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| AVANT-PROPOS 


LL | On trouvera ici un guide pratique pour l'exercice — 
très difficile et si rarement réussi aux examens de tous 


degrés -—— qu'est l'explication d'un auteur philosophique. 


Er ul | > 


É Pour donner à ce guide Le maximum d'utilité, on l'a 


ni 


ae ar RNA 


conçu de la façon suivante 

1° D'abord des conseil sur la manière de LIRE un 
ouvrage philosophique, quand on veut vraiment lire avec 
a et avec profit; 

2° Puis une esquisse de méthode pour L'EXPLICATION 
d'un texte: 


3° Enfin des EXEMPLES d'application de cette méthode 
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| 2. « des passages tires des plus grands philosophes, soit : 
| une explication d'un texte de Platon 
hu AFS ee — d Aristote 


| = — de Lucrèce 


| eh | me de Descartes 


= _— de’ Spinoza 
—— e de Leibniz 


ee — de Kant 


ue —_ de Bergson. 


F, 
3 1 ; 
12 
un! L 
4 , 
# Ç 4 
L e " 
# 
a r Î 
+ ‘ 
: Û 
\ L To mé f a CRT À LS 4 2 d \* 2 
- LE ST L 1 4 Eu 1k = < Lis RE Tr À " - = 
| 1 VE, “ji Le « : P L + Re à ED DIRES ATOUT =) ) Nr . à 
L La) et L M7 é 2 Fee x : Re" be D PRISE » 4, 1 LUI! Ÿ ra 
ee ANS [4 2 NÉ DONNE rai DR TEE "3 
RON PE TT EE Re d PU “red A 5 ape ER pd ef 26 M a ère re te qu Pi ON R EL} SHLOEHE een ir Lee 0 GRO À rt Ta Li LEA" NS 
- = Pig pc 1 fat ; à er 


Comment lire 


. un Ouvrage philosophique 


= | | ——————— 


LL PRINCIPES PRATIQUES. 


1° EF faut lire en prenant des notes: 


2e T1 faut prendre des notes non sur un cahier, mais 


. sur fiches, c’est-à-dire sur des feuilles détachées: 
_ deux avantages principaux : on peut modifier l’ordre 


quand, par É progrès des connaissances, les idées se clas- 
sent autrement; et surtout on peut intercaler entre deux 
fiches autant de fiches nouvelles qu'on voudra, à mesure 


ee . la documentation s’enrichira ; 


» Une fiche est soit un carton, soit plus simplement 


une rs de format commode, par exemple 1/4 de 


feuille simple de papier écolier; 

4° La fiche doit porter des indications très précises, 
par exemple : en haut à gauche, le nom de l'auteur : 
ex. : Spinoza: en haut à droite la question traitée : ex. : 
nature de l’âme; au-dessous la référence exacte : ex. 


Ethique, 2° partie, proposition 13. Enfin, le texte, copié 


avec un soin minutieux; 


5° On se trouvera toujours bien d'établir simultané- 
ment deux systèmes de fiches : d’une part, des fiches 
classées par nom d'auteur; d'autre part, des fiches clas- 
sées par matières. Par exemple, ayant lu le texte de 


Spinoza indiqué plus haut, on fera deux fiches : une pre- 


mière, conforme au modele ci-dessus, classée dans le 
groupe des fiches sur Spinoza: une seconde, qui sera clas- 


_sée ailleurs, dans le groupe des fiches sur la nature de 


l’äme. Sur cette seconde, on pourra se dispenser de reco- 
pier le texte. Il sufhira d'écrire : voir fiches Spinoza: 
6° C’est dans ce second système (par matières) que 
sinséreront tout naturellement les notes prises sur des 
ouvrages ou des articles de moindre importance, mais 


Harpe 


où l’on aura trouvé des idées intéressantes. Dans ce cas 


il suffira souvent de résumer en quelques mots une page 


qui a paru suggestive. Îl est toujours bon cependant | 
de copier textuellement les lignes essentielles, pour éviter 
les contre-sens toujours possibles quand on relira plus | 


tard la note personnelle; 
7° Quant à l'ordre dans lequel doivent être classées les. 


fiches de chaque système, on peut, comme toujours, hési 
ter entre l'ordre a/phabétique, souvent le plus commode - 
en pratique: l'ordre historique. qui est celui qui con 


vient le mieux aux fiches du système 1 (par noms d’au- 
teurs) : et l’ordre logique, qui convient le mieux au sys 
tème 2 (par matières), et qui consistera à sérier les pro- 
blèmes suivant un plan bien médité : ex. problème de 
l'instinct, problème de la volonté, problème de Fhabi- 
tude, etc. À défaut de plan personnel, on pourra tout 
simplement suivre celui du programme officiel 


Cette méthode si simple a fait ses preuves : il n'est 
pas un historien qui ne l'emploie constamment. Elle per-- 
met de lire avec le maximum de fruit. 


IT. CONSEILS POUR LA LECTURE. 


S'il s'agit d'un texte ancien ou étranger, il est essen-- 


tiel —— même si on ne connaît que médiocrement la 


s'les veux le texte pendant qu'on 


lit la traduction. Très souvent, ce qui est obscur où 


confus dans la traduction, est parfaitement net dans le 
texte, pour peu quon puisse les confronter. 

Ceci bien entendu, nous proposons, à qui veut vrai- 
ment lire à fond un ouvrage philosophique de Le lire 
trois fois, et chaque fois d'une facon différente : 


E° La première lecture sera rapide, cursive «et glo:- 
bale. Elle doit aller, presque d'un seul élan, d'un bout 
à l’autre de l'ouvrage. Le but est uniquement d'avoir une 
intuition de l’ensemble. de savoir vers quoi va l'auteur. 
de saisir le mouvement qui emporte tout. Cette première 
lecture ne comporte que peu ou pas de notes, car il ne 
s’agit pas encore d'analyser. Dans les ouvrages modérnes, 
la table des matières sera un auxiliaire à ne pas dédai- 
oner, pour avoir vite une vue d'ensemble. 

Faute de cette première lecture, celle qui suivra. 
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lente, âttentive, analytique, perdrait la moitié de sa 
valeur. Un chapitre, même parfaitement étudié, et com- 


pris en lui-même, peut être lu à contre-sens si on ne 
_ sait pas où on va. Et l’on risque de.retomber dans les 
vieux errements de certaines classes littéraires, où les 
élèves ont pal sur de nombreux fragments de l'Enéide 
ou d’Athalie, sans avoir jamais lu lEnéide ni Athalie. 


En philosophie, le danger est particulièrement grave. 


Le plus souvent un morceau ne prend son sens que dans 
_ Le plan total. Les parties s'expliquent par le tout, beau- 
coup plus que le tout ne s'explique par les parties. 


_ Quelques exemples : si on lit les premières pages du 


_  Phédon, où Socrate, délivré de ses fers, réfléchit sur la 
succession du plaisir et de la douleur, et, en général, des 
_ ontraires, on ne peut les comprendre si on ne sait que 


ce thème des contraires va être celui qui circulera à tra- 


_ vers tout le dialogue, et sur lequel Platon exécutera ses 
_ variations. | 


. Autre exemple : il est impossible de comprendre les 
premuères Méditations de Descartes, notamment la pre- 
mière, où il rejette tout ce qu'il a cru vrai jusqu'alors, 
en particulier l'existence des corps et les vérités mathé- 
matiques, si on ne sait pas, par la lecture totale de 
l'ouvrage, que son but est précisément d'établir la certi- 
tude absolue des vérités mathématiques et de l'existence 
de la matière: 

2° La deuxième lecture, déjà orientée par la première, 
sera donc franchement analytique et détaillée. Celle-ci 
ne sera Jamais trop attentive, trop lente, trop minutieuse. 
H s'agira d'isoler soigneusement chaque idée, de bien 


voir l'enchaïînement des idées ainsi distinguées, d'extraire 


un plan complet de l'ouvrage, de situer chaque partie 


.dans l’ensemble. 


C'est le moment des notes nombreuses, des fiches — 
documents portant des textes bien choisis et coplés avec 
exactitude — des réflexions et réactions personnelles 
notées soit sur ces mêmes fiches, soit sur des fiches spé- 
ciales destinées à cet objet spécial. 

_ Cette seconde lecture prendra done beaucoup de 
temps. L'idéal serait de lui en consacrer assez pour que 
chaque passage soit compris à fond — ce dont le seul 
signe certain est qu'on soit capable de l'expliquer clai- 
rement à des élèves. 

S'il y a une véritable difficulté, c'est le moment. pour 


nes 


qui dispose d’une bibliothèque, de consulter les com- 
mentaires qui ont été écrits sur l'œuvre, ou les histoires 
de la philosophie suffisamment complètes. Ainsi se mar- 
que le véritable usage de ces ouvrages de seconde main, 
auxiliaires précieux, souvent indispensables, mais qui ne 
dispensent jamais de lire Les textes, comme beaucoup 
de candidats, et presque tous ceux du baccalauréat, sont 
portés à le croire. | 


3° La troisième lecture est la synthèse après l'analyse. 
Elle doit être aussi æapide et globale que la première, 
mais elle est maintenant enrichie de la connaissance 
acquise. Elle représenterait done — pour qui aurait exé- 
cuté en perfection les deux premières opérations — la 
lecture intégrale de l'œuvre. dans son mouvement vrai 
et dans son détail précis. | 


Comment expliquer 
un Texte 


#4 


Une plie ion méthodique comprend obligatoire: 


- ment les parres suivantes : 


% 


L cr À HAUTE VOIX DU TEXTE PROPOSÉ. 


Cette lecture est, en principe, nécessaire. Dans cer- 


‘taines circonstances particulières (longueur exception- 


nelle du texte, brièveté du temps disponible) le jury 
pourra inviter le candidat à s'en dispenser ; mais en 


dehors de ces cas très rares, élle est le prélude normal 


d'une explication. 

Elle doit être faite avec grand soin — sans aucun 
effet théâtral, bien entendu —— mais de facon à montrer 
déjà qu'on a saisi le mouvement d'ensemble, qu'on en 


a senti le ton juste, qu'on en distingue les articulations 


et les coupes exactes, qu'on ne commet aucun faux sens, 
qu’on a su dégager les mots essentiels; une lecture intel- 
ligente, simple et nette crée dès l’abord, chez les juges, 
une disposition favorable et une attente de l'excellent. 

Lorsqu' il y a, dans la page proposée, un passage dif- 
ficile, où l'hésitation est possible entre deux interpréta- 


tions, la lecture doit marquer franchement qu’on a pris 


parti pour l’une ou pour l’autre. Le ton et la coupe y 


_ suffisent toujours. 


Soit, par exemple, le passage ‘très connu du Discours 
de la Méthode. 3° partie, sur la 2° maxime de morale 
provisoire : « Ma seconde maxime était d'être le plus 
ferme et le plus résolu en mes actions que je pourrais Deus 


et tout le paragraphe qui suit. Il est souvent lu à contre- 


sens par les candidats. Ils font ressortir l’idée de cons- 
tance, de persévérance , de cohérence dans la conduite: 
or, cette idée sv trouve bien, mais elle est secondaire. 
L'idée principale est autre : c’est que l’action ne com- 


A0 


porte pas de doute, comme la spéculation ; qu'il faut 
agir comme si on avait la certitude, même si on n'a 
qu'une probabilité, ou même moins. 

Et, par suite, quand on a pris une décision, il ne. 
faut pas en changer au premier obstacle. 

Les mots quil faut faire ressortir dans la lecture- 
sont donc les mots : les plus douteuses — que si elles 
eussent été très assurées — lorsqu'il n'est pas en notre: 
pouvoir de discerner les plus vraies opinions — les consi- 
dérer non plus comme douteuses en tant qu'elles se rap- 
portent à l’action, mais comme très vraies et très cer-- 
taines. Comme on le voit, les valeurs réelles du morceau 
peuvent être entièrement faussées, et le sont le plus sou-- 
vent. 


IL. MISE EN PLACE DU TEXTE. 


Le texte, une fois lu, la première chose à faire est 


évidemment de le situer. C’est là une tâche qui ne peut 


pas s ‘LM PrOVISET, qui exige la connaissance de l'ouvrage: 
entier, et même parfois du système entier, 


Cette mise en place exige un résumé de ce qui a 
été établi par l'auteur dans les parties précédentes de- 
son livre. [ei la question de proportion est capitale : il 
ne s'agit pas d'exposer complètement les idées, ce qui 
éloignerait du texte limité, dont il convient d'avoir l'umi- 
que préoccupation. Il faut, en peu de phrases, aussi sim- 
ples et nettes que possible, faire le point. 

Ceci fait, qu'y avait-il dans les lignes immédiatement 
pe Si c'est un dialogue, qu'a dit linterlocu- 
teur ? Si c'est une démonstration, quels sont les derniers 
chaïînons ? Les principes qui ont été posés ? Si cest une 
analyse, quels sont les éléments qui viennent d'être 
dégagés ? 


IIT. DIVISION DU MORCEAU. 


Ici, nous dénoncons un préjugé qui est celui de beau- 
coup de candidats : c'est celui de la division à tout prix. 
Il est visible que beaucoup d'entre eux regardent comme 
un devoir de trouver dans leur texte un certain nombre- 
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“de parties, le plus souvent trois. Rien nest Dies artifi- 


_ «iel et plus puéril. 


Le simple bon sens permet de formuler les regles sui- 
vantes : | | 
1° II y a des textes qu'il ne faut pas diviser. Ce sont 


ceux qui ont été écrits d’un seul mouvement, où une 


pensée parfaitement une s'explique et s'éclaireit. Toute 


fragmentation fausserait le sens: 


20 Doivent être divisés les textes où l’auteur à mar- 


-qué lui-même nettement des étapes, ce qui arrive, en 


somme, assez souvent: 

3° Peuvent être divisés les textes où l’auteur n’a pas 
lui-même marqué les étapes, mais où une lecture atten- 
tive révèle des articulations naturelles et essentielles. Par 
exemple dans les dialogues de Platon, où la pensée est 
‘cependant continue et se meut par des transitions insen- 
sibles. on aperçoit souvent des articulations qu'il est 
utile de faire ressortir. Le texte du Phédon, que nous 


explhiquerons plus loin, en fournit un exemple. 


IV. ANALYSE DU TEXTE. 


C'est iei l'essentiel de l'explication : il ne faut jamais 
Foublier. Trop souvent les candidats passent à toute 
vitesse sur l'analyse, pour s'étendre indéfiniment sur le 
commentaire et sur la critique. C'est un renversement 
des valeurs : pour juger. il faut d'abord comprendre, et, 
trop souvent les critiques portent à faux parce qu'on 
n'a pas compris. Ceci est surtout vrai en histoire de la 
philosophie. où il est si habituel de prêter aux auteurs 
des absurdités, pour en avoir plus facilement raison. Donc 
l'analyse tiendra toujours la plus large place dans l’en- 
semble de l'exercice. 

Ceci bien convenu, quelques maximes simples ee 
vent être posées : ; 

1° H nv a pas, pour analyser une page. sonne 
que (ni une page de quoi que ce soit) de plan passe- 
partout. Rappelons-nous toujours que le seul but est de 
re penser, dans la mesure modeste où nous le pouvons, ce 
qu'a pensé l'auteur, dans le mouvement et avec l'élan 
‘qui furent les siens. Nous savons que nous n'y parvien- 


«drons jamais intégralement; il faudrait être Lui. Mais le 


does 


! 


but est là. Et par conséquent la règle suprême est de 


s adapter exactement au rythme et aux intentions de 


l'écrivain: 


2° Il ne faut dégager. du passage qu'on phoque que | : 
e qui s'y trouve. Cette règle a l'air d’une évidence : il 
ny en a pas qui soit plus souvent violée. Que de fois 


les étudiants veulent, à tout prix, trouver dans leur texte 


tout ce qu'ils savent d'avance sur l’auteur ! Par exemple, e 
ils s'efforcent de découvrir toute la doctrine eartésienne, 
dans telle page de Descartes ‘où il ne s’agit que d un 
problème précis, sur l'erreur ou sur l'existence de Dieu. 


Sans doute, dans le commentaire final, on pourra par- 


fois, avec prudence, situer le morceau dans l’ensemble, 
mais sans jamais perdre de vue le contenu réel de ce 


MmOrceau : 


3° Une paraphrase n'est pas une explication. ‘On n'a F5 


pas expliqué un mot parce qu'on lui a substitué des syno- 
nymes plus ou moins approximatifs. Par exemple, si nous 
reprenons la phrase « être le plus ferme et le plus résolu 
en mes actions », ce n'est pas l'expliquer que de dire : 
« Il faut être persévérant, énergique, avoir une volonté 


forte ». Outre qu'ici le sens est gravement altéré, comme 
nous l'avons vu plus haut, cette méthode qui consiste à 


paraphraser le texte est une méthode défectueuse. Il 
faut aller à l'idée qui est sous les mots, et non pas rem- 
placer les mots par d’autres. Or, l’idée est ici que, dans 
les actions, c'est-à-dire dans la pratique, l’hésitation, le 
doute, l'exigence de lévidence, si nécessaires dans la 
théorie, ne sont plus de mise: 


4° Il ne faut pas vouloir tout expliquer, faire un. 


sort à chaque phrase et à chaque mot: 


° 5° [1 faut expliquer tout ce qui risque d’être mal 


compris par des élèves, c’est-à-dire tous les mots obscurs, 


ou techniques, ou chargés de sens; toutes les proposi- 


tions où se trouve une diiculie, toutes celles qui impor- 
tent à la démonstration en cours, toutes celles qui enfer- 
ment une vue philosophique essentielle, toutes celles LL 
supposent une théorie particulière à l'auteur: 


6° IL faut, autant que possible, expliquer l’auteur par 
lui-même. Le plus souvent une phrase obscure est éclair: 


cie par ce qui suit, par ce que l'auteur a écrit lui-même 


ss AN Ré, 
LPS R Sur 


dr 
nn D To 
HS, 


4 Fees F4 . A x S É 


#3. 


ne PR LEE 


Œ LT nt 
in Sd Lo ec dE À 
dE NAT GET 


Hs PS 


à 
RE pan on 
A TR ner 
hrefieer k 


à f 
5 5 el 
se Rose 


PET RE 


#7 
LE. 
=> 


| 
Ci 


re ét Tr STE M2 
A 
‘ 
Ll 


t 


quelques. lignes plus loin: et, Dies entendu: par ce qui 
précède: | 
7° Il arrive souvent qu'un philosophe s'appuie sur 


une théorie qu'il a formulée dans un autre ouvrage. Dans 
_ ce Cas on ne peut expliquer sans remonter à cette “hébre. 
. Par exemple, beaucoup de passages de l'Ethique à Nico- 


maque ne se comprennent que “race à la doctrine de 
l’âme du De Anima, et aussi enlaton la connaissance 


des idées aristotéliciennes sur la puissance et l'acte. la 


matière et la forme, et sur Dieu: 
8° Quand il y a dans le texte une variante. quand il 


y a deux ou plusieurs lecons différentes — ce que l'étude 
_ préalable a dû révéler — il faut les signaler, opter pour 


l’une d'elles et s'y tenir, en donnant les raisons de son 
choix. Dans les cas de ce genre, si nombreux au cours 


des ouvrages antiques, et souvent si embarrassants pour. 
les cale eux-mêmes, on peut dire que mieux vaut 


l'erreur que le vague. Tout au plus la prudence com- 


 mande-t-elle de choisir plutôt la lecon qui a été adoptée 
dans l'édition qu'on a entre les mains: 


9° Enfin, avec une extrême.brièveté —— car il ne s agit 


— pas ici d'explication littéraire — on pourra présenter, 
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quand cela en vaudra la peine, des remarques sur le style, 


sur le vocabulaire, sur la versification et la poésie (ex. 


dans Lucrèce). sur la conduite des développements. Ce 


sera particulièrement indiqué lorsque le philosophe en 


question sera en même temps un grand écrivain : un Pla- 
ton, un Lucrèce, un Descartes, un Bergson. 


V. COMMENTAIRE D INTERPRÉTATION. 


\ 
x 


L'analyse achevée, le moment est venu d’uné réflexion 
sur l’ensemble du texte, pour en dégager la signification 
vraie. L'étude du détail a forcément fragmenté un peu 
le passage : il faut maintenant en faire ressortir l’unité. 
Parfois c est une théorie importante «du philosophe qui 
s'y exprime, on la dégagera; par exemple la théorie 
du plaisir dans l'explication d'Aristote que nous don- 
nons plus loin. Parfois c'est seulement un argument 
extrait d'une longue démonstration : par exemple la 
preuve de ar ali dans le texte de Platon: on Ja 
formulera nettement. Parfois cest une règle morale ou 
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un précepte de méthode, par exemple dans le Discours 
de Descartes, dans le Fondement de la métaphysique des 
mœurs, de Kant: on mettra en relief ce précepte, cette 
règle. 


Mais il ne suffit pas de résumer l'idée. Il s'agit d'une 


interprétation. 11 faut done un second temps sa on se 


demande : qu'est-ce que cela veut dire au juste ? 
C'est ici que la personnalité du candidat peut et doit 


s afhirmer : sans faire encore aucune appréciation, aucun 


éloge ou aucun blàme (ce qui sera l'objet du commen- 
taire critique), il doit présenter franchement son inter- 
prétation; dire maintenant, dans son propre style, com- 


ment il voit le passage, comment il comprend la ques: 


tion qu'a posée l'auteur, quel est le thème essentiel ie 
sen dégage. 


- VI COMMENTAIRE. HISTORIQUE. 


Le texte expliqué nous apprend toujours quelque 


chose sur la doctrine de l’auteur, et par conséquent sur 
un point d'histoire de la philosophie. C'est ce qu'il faut 


mettre en relief, quand on a bien établi le sens du mor- 
CEau : 


1° Tout d’abord il faut marquer la place de l’œuvre 
étudiée dans l’évolution intellectuelle du philosophe. Par 
exemple, s'il s’agit de Platon, il est nécessaire d’indi- 
quer si c’est le Platon première manière, encore fidèle 
disciple de Socrate, ou si c’est le Platon déjà maître 
de son propre système. Si on a affaire à Maïne de Biran, 
il faudra dire si c’est le Biran encore disciple des idéolo- 
gistes, ou le Biran psy cho-métaphysicien de l'effort, ou 
le Biran mystique de la dernière manière. Il en sera 


de même pour presque tous les philosophes, sauf peut- 


être pour Aristote, dont les ouvrages — du moins ceux 
qui nous ont été conservés — ont manifestement une 
réelle unité de point de vue: 

2° En second leu, on devra chercher les origines de 
la théorie en question, ce que l'auteur a reçu de son 
milieu et de ses devanciers, en quoi il se sépare d'eux. 
I est impossible d'expliquer Plotin sans le rapprocher 
des stoïciens. d'Aristote, de Platon et des doctrines orien- 


tales; impossible d'expliquer Aristote sans le rapprocher 
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de Platon. Platon sans le rapprocher de Socrate. Et il 


en est de même pour les Cartésiens et pour tous les 


| modernes : 


30 En troisième lieu, mais avec plus de réserve et 
de prudence — faire pressentir ce que deviendra, dans 
l'avenir, la doctrine considérée, sa fécondité et son 
influence sur. les philosophes qui sont venus depuis: 


4° Enfin, en dehors des influences, il y a lieu parfois 


cs signaler des ressemblances. Il arrive qu'une idée d'un 


philosophe soit analogue à l'idée d'un de ses prédéces- 


‘seure, sans qu'il y ait eu influence, ou du moins sans 
qu'on puisse l'affirmer. Les rapprochements de ce genre 


sont utiles et instructifs. Mais il y a une condition 


| expresse : c’est qu'il s'agisse de ressemblance réelle et. 
importante. Beaucoup de candidats s'y trompent, et. sous 


prétexte que l'idée À les a fait penser à l'idée B, afhir- 
ment une ressemblance. Le caprice subjectif d'une asso- 
ciation d'idées ne suffit pas. 


VII. COMMENTAIRE CRITIQUE. 


Le moment est venu de présenter les difficultés et les 
objections. On a maintenant le droit de le faire, parce 


qu'on a consacré le maximum de temps et d'effort à 


bien comprendre. à 


Avant tout on montrera la part de vérité, la force 
et la fécondité de la théorie, s 7. y a lieu, bien entendu, 
mais il y a presque toujours lieu. 

Quant aux objections, elles seront tirées : soit de Fau- 
teur lui-même, s'il s'est mis en contradiction avec lui- 
même, ou s'il reste dans le vague ou dans l’équivoque ; 
soit de l'expérience, s si des faits observablés ne sont pas 
d'accord avec sa théorie; soit d’autres philosophes qui 
l'ont discutée (par exemple on ne peut critiquer Platon 
sans mentionner les critiques que lui adresse Aristote, 
Locke sans mentionner celles de Leibniz, ete...) : soit de 
la science moderne, qui, dans certains cas, confirme. et 
dans d’autres dément les vues des penseurs anciens 
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« Réponds-mot donc, continue Socrate : Qu'e est-ce qua Se n | 


fait que le corps est vivant ?. £ M 
— C'est l'âme. 
— En est-il toujours ainsi ? RO 0 
__ Comment en serait-il autrement ? dit Cébèss | 


— L'âme. quelle que soit la chose qu'elle occupe, £ 
vient-celle tou jours lui apporter la vie ? 
— Elle vient toujours ainsi. 


— Ÿ a-til quelque chose de contraire à la vie, ou n y ; "2 
Et 
a-L- . rien ? À 


— Il y a quelque chose. 
— Qu'est-ce ? 
— La mort. 


Ed 


L'âme ne recevra donc janrais ce qui est contraire 
a la vie qu'elle apporte toujours avec elle: c'est la consé- 
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quence de ce qui précède. k RON 4 
— Sans contredit. | | | ON di 
LV. — Mais quoi ? Ce qui ne reçoit jamais d'idée 

du pair, comment lappélensnaus maintenant : ? 4 
— Împair. É | 
— Et ce qui ne reçoit pas la justice ? et ce ge ne 4 

reçoit pas la beauté ? ie ET nt A 
— L'injuste, le laid. | prets HSE 

F Soit: Ét ce qui ne reçoit pas la mort, comment % 

r porno. ? | La) 4 
— [mmortel. PR nn | 
— Donc l'âme ne reçoit pas la mort ? | L 
— Non. ee 
— Donc l'âme est immortelle ? || 


—— ]mmortelle. 


— Soit. Dirons-nous que cela est démontré ? Que 
t'en semble ? 


— Cela est suffisamment démontré, Socrate. 
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— Quoi done Cébès ? Si c'était une nécessité que 
LEP fut impérissable, le 3 ne serait-il pas impéris- 
sable ? 

— Qui en doute ? 

— Er, si ce qui est sans chaleur était nécessairement 
impérissable, toutes les fois que quelqu'un approcherait 
le feu de la neige, la neige ne sortirait-elle pas saine et 
sauve, et sans se fondre, de cette épreuve ? Car elle ne 
périrait point ; exposée à l'action du jeu. elle ne rece- 
vrait Jamais la chaleur. 

— Ju dis vrai. 

_—— De même, si ce qui n’est point susceptible de froid 


était exempt de périr, lorsque quelque chose de froid 
s’approcherait du feu, il ne s'éteindrait pas et ne péri- 
_rait pas, mais il sortirait sauf de cette épreuve. 


—. Nécessairement. 

— Il faut donc nécessairement dire la même chose 
de l’immortel. Si ce qui est immortel est aussi im péris- 
sable, il est impossible à l'âme de périr, quand la mort 
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Les règles générales de l'explication. qui s'appliquent 
à Platon comme à tout autre philosophe, peuvent être 
complétées comme il suit : 


1° Platon nest pas un philosophe professionnel (type 
qui sera créé par Aristote). C'est un génie multiple : il 
est poète, il est satirique. il est dramatique. il est même 
comique. Il faut donc, pour le comprendre, une souplesse 
particulièr e. Très souvent, il faut deviner le sourire, par- 
fois même le jeu, parfois même la moquerie et la paro- 
die. Il y a, dans beaucoup de dialogues, par exemple 
dans Le Banquet des discours que lon ne peut, sans 
erreur grossière, prendre au sérieux, qui n'expriment pas 
sa vraie pensée, mais qui sont des caricatures de person- 
nages de son temps. notamment de sophistes et de rhé- 
teurs: 


2° De même l'unité des dialogues est une unité Coms 
plexe : ce n'est pas seulement l'unité d’une déménstr a- 


tion. Par exemple, dans le Phédon, dont il s'agit préci:: 
sément ici, 1l y a une triple unité : une unité! drama 
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tique : le récit de la mort de Socrate; une unité dialec- 
tique : la preuve de l'éternité de l'âme; une unité artis- 
tique, et pour ainsi dire musicale: tout le dialogue est 
fait de variations sur un thème, le thème des contraires, 
esquissé des le début par Socrate, au moment où, déli- 
vré de ses chaînes, il réfléchit sur la succession du plai- 


sir et de la douleur, et des contraires en sénéral. Ce 
thème se retrouve dans toutes les parties de l’argumen- 


tation elle-même: | 

3° La pensée de Platon est extrêmement libre et 
sinueuse. Rien de la marche rectiligne qui sera celle 
d’Aristote et, dans les temps. modernes, d'un Descartes. 


FH y à des pauses, des incidentes, des digressions du moins je 


apparentes: on peut être sûr qu'il reviendra toujours à 
la question essentielle, mais il faut savoir le suivre dans 
les détours et les circuits imprévus de sa recherche. La 
République est, à ce point de vue. un des dialogues les 


=. 


plus difficiles, et l'effort pour en démêler le fil continu 


un des exercices les plus fructueux qu'on puisse propo- 
ser aux étudiants: | 

4° Platon, en même temps quil est disciple de 
Socrate, et à sa suite reprend, en la transfigurant, la phi- 
losophie des concepts, porte en lui d’autres préoccupa- 


tions qui lui viennent des grands métaphysiciens anté- . 


rieurs, notamment d'Héraclite, de Parménide, de Pytha- 


core, et peut-être des doctrines orientales. Il faut s'atta- 


cher, quand on lit Platon, à distinguer ces deux pôles de 
sa pensée. En perticulier sa théorie de l'âme et des exis- 


tences successives est un héritage des doctrines orphico- 


xvthagoriciénnes: 
à E 


5° Dans presque tous les dialogues de Platon, Socrate 


est le personnage central celui qui est chargé d'exprimer 
la pensée de l’auteur. Une des grandes difficultés qui se 
rencontrent dans l'étude de ces dialogues, est de savoir 
quel rapport il v a entre Socrate, personnage dé Platon, 
et Socrate lui-même. On ne peut les expliquer sans pen- 
ser à cette difficulté. Il semble que seule la chronologie 


(d’ailleurs fort obscure) puisse fournir la solution pro- 


bable : dans les premiers dialogues (appelés socratiques), 
on peut croire que le Socrate de Platon est le Socrate 
réel. Plus tard, à partir du Banquet sans doute, il semble 
que le Socrate de Platon soit Platon lui-même, faisant 
dire à Socrate « des choses auxquelles il n'avait jamais 
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pensé >. Res ne permet de croire que le Socrate réel 
ait conçu la métaphysique des idées: 


6° Enfin ïl faut savoir que, dans les raisonnements 
platoniciens, on est souvent surpris, parfois même décon- 
tenancé par l'importance qu'y prennent les questions de 
mots. Nous en trouverons des exemples dans le texte pro- 
posé. Platon, voulant établir que l'âme est immortelle, 
établit d° Dord qu'elle ne peut pas recevoir la mort. Nous 
pensons que cela suffit. Mais Platon n'est pas satisfait; 
il éprouve le besoin d'établir que ce qui ne reçoit pas 
la mort est immortel. L'âme est donc immortelle. Dans 
tous les dialogues on trouve ce souci verbal, cette pensée 
par mbsution d'un mot à un autre, par suite cette 


 démonsträtion de l'évidence. qui étonne de même les 
débutants en mathématiques. Il faut en être averti. 


 L'explication se déroulera dans cet ordre. Après une 


“ecture à haute voix, où il s’agit de donner le mouve- 
ment juste du morceau, déc tout faux sens, et qui 


permet déjà au jury de se faire une idée de l'intelli- 
gence et de la préparation du candidat, il y aura : 
I. Mise en place du texte proposé: 
[TL Division (s'il y a lieu); 
III. Analyse (partie essentielle du travail) : 
IV. Commentaire d'interprétation: 
V. Commentaire historique: 


VI. Commentaire critique. 


I. MISE EN PLACE DU PASSAGE. 


Le Phédon — récit de la dernière journée et de la 
mort de Socrate — contient une démonstration de l’im- 
mortalité de l’âme. Socrate, non pas par jeu dialectique, 
mais pour consoler ses amis qui le pleurent, leur prouve 
qu'il ne mourra pas. 

Le texte à expliquer contient l'essentiel de cette 
démonstration. 

Il y a, en réalité, trois preuves de l’immortalité dans 
le Phédon; à la première lecture on croit en apercevoir 
davantage; mais on découvre ensuite que les prétendues 
preuves secondaires ne sont que des compléments, ou 


open 


même des chaîinons, des trois preuves capitales. La pre- 
mière, assez étrange, est tirée d'une loi rythmique que 


Platon (sans doute d’après Héraclite) formule comme 
une loi de Funivers : la succession des contraires. Toute 
chose sort de san contrairé : le chaud du froid, le grand 


du petit, le sommeil de la veille. et la veille du som- 
meil. De même la vie mène à la mort, et la mort doit 
mener à la vie. D'ailleurs la vie actuelle a été précédée 


d'une autre vie, dont nous avons gardé un confus souve- 
nir (théorie de la réminiscence). 
La deuxième preuve est tirée de la simplicité de 


l'âme : la mort est une décomposition: or, l'âme étant 


simple, ne peut se décomposer, donc elle ne peut mour- 
rir. Cette preuve soulève les objections de Simmias et 


de Cébès, et c'est en discutant celle de Cébès, que Socrate, - 


c'est-à-dire Platon. formule la 3° preuve. 

Cette 3° preuve est celle qui est propreinent platoni- 
cienne. Les deux précédentes s'appuvaient sur les doc- 
trines des prédécesseurs. | 

Notre texte en coNRene en quelque sorte, le noyau. 

Entre la 2° preuve et KE: page à Expliquer. Platon a 
déja posé des principes : | à 


l° Ha décrit le dévelonrement intellectuel de Socrate. 


rappelé qu'il a d’abord cru aux explications mécaniques 
et matérielles, qu'il s'est ensuite détourné pour adopter 
une explication par le bien. par le meilleur. Par exemple, 


s’il est actuellement dans sa prison, qu'il pouvait fuir, 


ce n’est pas parce que son corps est composé d'os, de 
nerfs et de muscles, qui lui permettent de s'asseoir, mais 
parce qu'il a jugé que c'était pour lui le meilleur: 

2° Ff a formulé — pour la première fois dans sa pléni- 
tude et sans recourir à la forme mythique — la théorie 


des Idées. Ce que voient les yeux du corps est fuyant, 


contradictoire, impensable : ce ne peut pas être Île 
réel. Le réel, c'est ce que voit l’œil de l’âme, l'intellect, 
le: nous. Or, ce que voit l'intellect, c’est l’idée, le type 
sénéral. le modèle parfait des choses. Le corps voit des 
objets ronds : l'intellect voit le cercle parfait. Le corps 
voit des objets presque égaux; l’intellect voit l'égalité 
absolue. Le corps voit des objets beaux, et l’intellect 
voit la beauté pure. C’est ce monde de modèles parfaits 
qui est le vrai monde: 


3° Il a posé un principe d'explication très simple, 
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peut-être trop simple. dit-il lui-même. Une chose est 
belle parce qu'elle participe à la beauté. Une chose est 
srande parce quelle participe à la grandeur. Deux choses 
sont égales parce qu'elles participent à l'égalité. Cette 
| ur ion que nous qualifions aujourd'hui d’abstrac- 
tion réalisée, semble à Platon plus vraie que toutes les 
explications mécaniques ; 


4° Enfin, il a posé la grande loi des, Idées, qui est Ja 
ho des contraires. Une idee ne peut jamais admettre 
en elle son contraire. Le chaud ne peut pas être froid, 
le pair exclut l’imparité, le beau exclut le laid. Bien 
plus, une chose qui participe à une idée ne peut admet- 
tre l'essence contraire. Par exemple le feu ne > peut jamais 
être froid, le nombre 3 être pair. 

Et c’est ici que nous en sommes, au début du mor- 
ceau proposé. 


11. DIVISION DU TEXTE. 


Nous rappelons qu'il ne faut pas avoir le préjugé 
de Ja division, si fréquent chez les candidats; encore 
moins le préjugé de la division en trois parties, qu'on 
est surpris de rencontrer encore dans les examiens, et 
qui est le comble de l’aberration. Mais ici, il y a une 
articulation évidente, et deux parties nettement distinc- 
tes : une première qui va jusqu à « cela est très suffisam- 
ment démontré >», où Platon prouve que l'âme est :mmor- 
telle: une seconde, où il prouve qu’elle est impérissable. 
(Le sens de ces deux termes sera éclairci plus loin.) 


III. ANALYSE. oo. 


Suivant la méthode générale, nous expliquérons tout 
ce qui mérite d'être expliqué, c’est-à-dire ce qui risque 
d'être mal compris. sans vouloir faire un sort à chaque 
détail. 

— « Qu'est-ce qui fait que Le corps est vivant. 

est l'ame. » 


Cette proposition est ici extrêmement importante. 
Foute la démonstration en dépend. C’est l’idée que l’âme 
est, par essence, le principe de la vie: que le corps par 


- 


lui-même ne vivrait pas: que la mort est, par suite, læ 


séparation de l'âme et du corps. 


Pour comprendre combien cette idée — familière au 
sens commun — est loin d'être évidente. il suffit de pen- 
ser que plus tard Descartes affirmera précisément le con- 
traire. Pour lui. et pour beaucoup d'entre nous, l'âme 
est principe de pensée, non de vie. Le corps, par ses 
seules lois, par le jeu de sa machine, vit, sans que l'âme: 
ait Tien à Y Voir. 


La conception de Platon — que nous appellerions. 
conception animiste — est donc un postulat, sur lequel 
va s'appuyer tout son raisonnement. 


« Ÿ a-t-il quelque chose de contraire à : da vie, OÙ R'Y 
a-tl rien ? > | 


Cette question et la réponse de Cébès : « 11 y a Le 
que chose », mérite d'être remarquée pour deux raisons : 
d’abord on y voit la manière platonicienne et socrati- 
que,‘ qui consiste à ne négliger aucun intermédiaire, 


même, comme c'est ici le cas, totalement évident. C'est. 
là une habitude d'esprit mathématique. et l'on sait com-. 


bien la réflexion mathématique est à la genèse de ces 
philosophies grecques. De plus, ce chaînon, qué nous 
serions tentés de supprimer comme allant trop de soi. 
est là très important, car c'est l'évocation de la théorie 
des contraires, qui, nous l'avons vu, est le nerf de la 


démonstration. et, nous le verrons. le véritable leit-motiv 


du dialogue entier. 


« L’äme ne recevra donc jamais ce qui est contraire: 
à la vie qu'elle apporte toujours avec elle. 


Voilà la conclusion simple des principes posés. De 
même que le nombre 3, qui enferme en lui l'imparité 
ne pourra jamais devenir pair, de même l'ame, qui porte 
en elle la vie, ne pourra jamais « devenir morte », consé- 
quence en effet inévitable si nous avons accepté, comme: 
Cébès, que l'âme est, par essence. principe de vie. 


« Mais quoi ? Ce qui ne reçoit jamais l'idée du pair, 
comment l’appelons-nous maintenant ? » let les RU 
qui suivent). 


Nouvel échantillon de cette manière socratico- plato- 
nicienne dont nous avons parlé : Platon établit, ce qui 
nous semble si évident. que l'âme, ne recevant jamais La 
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mort, est donc immortelle. C'est le e.q.f.d. de la démons. 
“tration. 


lei se trouve l'articulation du morceau: nous allons 
passer de l’idée d'immortalité à Vidée d'impérissabilité. 


« Quoi donc. Cébès. si c'était une nécessité que l'im- 


RAR im périssable. le 3 ne serait-il pas impérissable. >» 


Platon va démontrer, à l'aide de cette même compa- 
raison tirée du pair et de l'impair, du chaud et du froid, 


«que l'âme est non pas seulement immortelle, mais im pé- 


-rissable. Jusqu'ici, le mot ce était aÿzvazcy. Main- 


tenant ce sera Île mot 3v62:000 


Quelle est donc la différence de sens de ces deux 
termes ? | 


Pour le comprendre, il faut se reporter plus haut, à 
l’objection grave de Cébès, qui se trouve au paragraphe 
XXxXvII. Platon avant donné comme preuve d'une vie 
future le fait que l'âme a déjà vécu une vie antérieure, 


“Cébès lui avait répondu : : tu prouves la survie, tu ne 


prouves pas l'éternité. L'âme survit au Corps. à plusieurs 
-COrPS, Mais qui nous assure qu elle ne périra pas dans l’un 
de ces corps où elle habitera successivement, de même 
qu'un tisserand, qui fabrique ses propres vêtements, sur- 
vit sans doute à beaucoup, mais périt dans un dernier. 
L'âme peut s’user à travers ces existences successives, et 
finalement périr. 


Il incombe donc à Platon de montrer. non seulement 
‘que l'âme ne meurt pas avec le corps (non mortelle), maïs 
quelle est à jamais indestructible, inusable, impéris- 
sable (avons 0e ov}. 


Dès lors son raisonnement est le suivant : si impair 
“était synonyme d'impérissable, le nombre 3 serait impé- 
rissable ; si froid égalait im périssable, la neige serait 
impérissable : le fon ne pourrait rien contre elle ; si 
chaud égalait impérissable, le feu serait impérissable, 
ne séteindrait Jamais. 


Or, immortel égale impérissable. Donc âme est impé- 
noble 


Ici encore, c'est le c.q.f.d. de Ia démonstration qui: 
visiblement, est de type mathématique: « ‘est une série 
d'équations : âme — vie, vie — non-mort, non-mort — 
impérissable. Donc âme — impérissable. 


PER CFE 


Il reste assez étrange qué Platon pose comme équiva- 
lentes les deux idées : immortel et impérissable. Car si 
elles sont substituables l’une à l'autre (ce qui ressort 
du texte), on ne voit pas ce que la deuxième partie de. 
la démonstration ajoute à la premiens à il n'y a qu'une 
substitution de mot. | 


La réponse est sans doute que Platon s'appuie ici sur 
la théorie des Idées qu'il a exposée plus haut. Les Idées 
forment un monde d’essences éternelles, incorruptibles, 
impérissables. Or, l'âme fait partie de ce monde des 


Idées. Donc il est vrai, non seulément qu'elle échappe 


à la mort du corps (sens du mot immortel). mais qu'elle 
échappe à toute destruction-(sens du mot impérissable). 


IV. COMMENTAIRE D'INTERPRÉTATION. 


F. 


Quel est donc le sens de cette preuve 3 ? Avant analysé 
le texte, nous pouvons réfléchir sur la pensée qui sy 
exprime. 


La preuve a un double aspect. D'une part, éfle est 
en somme simple et exotérique, accessible à tous. Puis- 
que l'âme est principe de vie, elle apporte la vie par- 
tout où elle habite: elle rend vivant le corps en y entrant; 
le corps meurt quand elle en sort. On ne voit done pas 
comment elle pourrait mourir elle-même, pas plus, par 
exemple, que le soleil ne peut rencontrer la nuit. 


D'autre part, il y a là une preuve plus profonde et 
proprement platonicienne. L'âme, sans être exactement 
une Idée, fait par tie du monde des Idées. Dans ce monde- 
là règne le principe de contradiction : une Idée ne peut 


jamais se rencontrer avec sa contraire. En d’autres ter- 


mes, l’Idée est une essence permanente, non changeante, 
éternelle. Donc l'Idée de la vie, l'essence de la vie. Aie 
est Je fond de l'âme, est éternelle. 


La signification vraie est donc celle-ci : il y a deux 
mondes, le monde sensible et le monde des Idées. Dans 
le monde sensible règnent le changement, la croissance, 


la décadence, la mort. Dans le monde intelligible, il ny 


a que du stable et de l’immortel. Evolution et mort n ont 
de sens que dans le monde sensible, monde d'apparences 
et d'ombres. 
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V. COMMENTAIRE HISTORIQUE. 


C’est ici, pour la première fois. qu'apparaît, dans sa 
_ plénitude, la théorie des Idées. Elle s'est esquissée dans 
le Phèdre, dans le Banquet. Ici elle est enfin exposée sys- 
tématiquement. Le monde intelligible, le monde des 
modèles éternels est affirmé cette fois comme étant le 
monde réel et le monde sensible comme tenant sa demi- 
existence de sa participation aux Idées. _ 

Pour la première fois aussi la théorie platonicienne 
de l'âme est présentée philosophiquement. Elle se dessi- 
nait, sous forme mythique. dans le Phèdre: un attelage: 
deux chevaux. l’un blanc et généreux, l’autre noir et 
ombrageux, un cocher qui gouverne leur course à tra- 
vers le monde divin. Ici la conception devient précise: 
l'âme est la cause du mouvement et de la vie. D'autre 
part elle est de la nature des Idées, puisqu'elle les con- 
temple et les pense. Mieux encore elle est elle-même, 
non pas exactement une Idée, mais un mélange où une 
Idée, l'Idée de la vie tient la place essentielle. Cette 
conception se précise encore et senrichira dans la Répu- 
blique et le Timée. | 


Il reste à chercher dans quelle mesure ces ConCcep- 
tions sont celles de Socrate. Nous savons que Platon lui 
prête le plus souvent ses propres doctrines. Cependant, 
ici, la situation est tellement solennelle que des réserves 
spéciales s'imposent. Il semble difficile de croire que Pla- 
ton ait fait dire à Socrate mourant des choses qui auraient 
été en désaccord avec la vraie pensée socratique. Donc 
il est probable que la théorie de lâme et de l’immer- 
_talité était bien celle de Socrate. Tout ce qu'on peut sup- 
poser, c'est que la théorie des Idées, conçues comme 
des êtres métaphvysiques, appartient à Platon plutôt qu'à 
Socrate. Mais Platon croyait certainement, sur ce point, 
être fidèle à Socrate tout en le dépassant. puisqu'après 
tout la découverte de Socrate était bien celle-là : l'Idée 
beaucoup plus importante et plus vraie que les objets 
sensibles. Les origines de cette métaphysique platoni- 
cienne se trouvent, par delà Socrate, chez Héraclite et 
Parménide. Héraclite avait proclamé l'universel devenir, 
le changement incessant, la succession des contraires. Par. 
Hénide avait affirmé l'irréalité du changement et du mul- 
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tüiple, l'existence d'un être unique, -immuable, éternel. 
Platon est obsédé par le besoin de concilier ces deux 


extrêmes. Et 1l les concilie. L’immobile et l'éternel exis- 


tent : c'est le monde des Idées. D'autre part le multiple 
et le changeant existent : car il y a une multiplicité 


d’Idées, et ces Idées se mélangent, se combinent ou s'ex- 
cluent. Conciliation imparfaite d’ailleurs, car l’immobile- 
et l'éternel sont plus réels que le changeant. Quant à 


la doctrine de l'âme survivant au corps, passant par des 
existences successives, c'est à Pythagore, et plus loin. aux 
philosophies de l'Orient que Platon Pemprunte, 


l 


VI. COMMENTAIRE CRITIQUE. 


En définitive que vaut cette preuve “ l'immortalité ? 


Si on se place au point de vue de Platon, ce qu il 
faut d’abord faire, elle est décisive. En effet s'il y 2 
deux mondes, le monde des choses sensibles et le monde 
intelligible, et si la vraie réalité est dans le monde intel- 
ligible, il ne reste plus aucun doute. La mort, et aussi 


la naissance et l’évolution sont des phénomènes du monde 


sensible. Elles font done partie de Fapparence. Le fond 


de l'être n'en est pas touché. Il est éternel. Mais si nous 


abandonnons le point de vue platonicien pour juger la 
démônstration en elle-même, l'aspect change singulière: 
ment. D'une part, il n'est pas évident que l’âme soit 


la cause de la vie. Descartes nous a appris à y voir le 
principe de la pensée, à admettre que le corps peut 


vivre par son mécanisme propre, sans que l'âme y intfer- 
vienne, et cela suffirait à ruiner l'argument. D'autre part, 


même si on consent à dire que l'âme est par essence. 


la vie, il reste que l’âme nest pas cette essence même, 


mais un étre actif, person nel. qui participe a cette essence: 


ou Idée. Il serait donc possible que l'Idée de la vie 


demeurant en effet inaltérable dans le monde intelli-. 
sible, la partie individuelle, le vrai moi de cette ame- 


périt avec le corps. 


re 


<u 


el CL Le DÉS dd (Er es ss OR 
| ao En ARE te he ler D is Hé gnir 
RP Re er omu n co Le A ris rie 0 


RP M 


25 


FETE 
RE EN 


Cr 


Tige 


arr 


TR RFMLES 


Lise 


Li 


QT er sr 
he roms ptet 


si. 


Rise É RTE, ÊS set ME w 


£ . 
nr ee ee ER 5. 4 
ET ES ee 


» : 
PS | sf nb pl MN A EST à 
OS ns Poe He à FE End mel 


ne mmmm RÉ 
3 


r ka ES EE is 


TEXTE D'ARISTOTE 


pu 


Ca 


Morale à Nicomaque, Livre X, Chap. 4 


Fexte page 952 de la traduction du livre X par Thurot 


(Hachette) 


mem "mm He 


« Chacun de nos sens a son plaisir, et de même nos 
facultés de réflexion et de contemplation. Le plaisir est 
Je plus grand là où l'action est la plus parfaite, et la 


plus parfaite est celle du sens Le mieux disposé en rap- 


port avec l'objet le plus accompli. 


Ainsi le plaisir achève l'acte, mais non pas de la même 
manière que l'objet sensible ou Le sens quand ils sont 
eux-mêmes accomplis: c'est ainsi que la santé et Le méde- 


.cin ne sont pas causes, dans le même sens, de l'acte de 
bien se porter. 


Au reste, il est évident que Le plaisir nous arrive par 
tous les sens, puisque nous appelons agréables certaines 


_sensations de la vue et de louïe. et il n'est pas moins 


évident qu'il sera d'autant plus vif que la sensation elle- 
même aura plus de perfection. et qu'elle sera excitée par 
un objet plus parfait: et tant que l'objet sensible et l'être 


| capable de sentir seront dans une telle condition. Le plai- 


Sir ne saurait manquer de naître. puisque la cause propre 
à le produire et l'être capable de l'éprouver seront en 
presence. à 


Cependant le plaisir n'achève pas l'acte comme une 
qualité qui y serait inhérente, mais comme une fin qui 
survient (Si le faut ainsi dire) comme la beauté chez 
ceux qui sont dans la fleur de l'âge: et tant que l'objet 
«les sens. ou celui de lintelligence d'une part. et de l’autre 
la faculté de juger et la faculté de contempler seront ce 
qu'ils doivent être, l'acte sera une source de plaisir. >» 


RAT Rue 


INTRODUCTION 


L'explication d’Aristote présente quelques caractères 


spéciaux, dont il importe d'être averti : 


1° Le mouvement de Ia pensée est tout autre que 


chez Platon. Celui-ci procède par nuances et transitions 


insensibles : on est parfois déconcerté par la quantité 
des intermédiaires qu'il tient à introduire entre deux 
idées qui semblaient très voisines, ou même entre deux 
mots presque synonymes. Chez Aristote, allure entière- 
ment différente : la pensée et le style sont tendus, ellip- 
tiques, remplis de raccourcis. Les intermédiaires man- 
quent souvent. On est obligé de suppléer, de compléter 
soi-même les raisonnements, de combler les lacunes. JL 
en ue souvent une extrême difficulté; 


* Cette tension du style, cette condensation de la 
ue exigent, de la part de celui qui explique un texte 
d'Aristote, le travail le plus serré et le plus rigoureux. 


Presque toutes les phrases, plus même : toutes les propo- 


sitions, parfois même presque tous les mots, doivent être 
expliqués: 

30 Il y a, dans les œuvres d’Aristote, un thème cons- 
tant, qu ‘il serait, bien entendu, absurde de vouloir retrou- 
ver à tout prix. mais qu'en fait on retrouvera presque 
toujours : c'est le thème de la puissance et de l'acte. 
Nous renvoyons, pour l'étude de cette théorie, à notre 
exposé de la philosophie d’Aristote (1). Nous rappelons 
seulement ici l'essentiel : c’est que, en toute chose, en 
tout être (sauf Dieu), il y a toujours lieu d'examiner 
ce qu'il est actuellement (en acte), et ce qu'il est virtuel- 
lement, potentiellement (en puissance). Dans toutes les 
questions, Aristote introduit cette distinction féconde, 
et elle lui sert le plus souvent à résoudre des conflits 
apparents de doctrines. 

Nous rappelons que les termes, extrémement fré- 
quents, de matière et forme correspondent à peu près 
à ceux de puissance et acte: 

° Aristote a introduit, dans l'étude philosophique 
la hode historique. Téutes les fois quil traite un pro- 
blème, il examine d’abord les théories de ses prédéces- 
seurs. Il y a donc souvent lieu de tirer, du texte qu'on 


mm dm à 


(1) V. Histoire de la philosophie. Fascicule $.3.791, pages 30-51. 
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explique, des indications extrêmement précieuses. par- 
fois les seules que nous ayons, sur les philosophes de 
son temps, ou antérieurs à son temps: 


5° Quand il examine systématiquement une question, 
son plan est presque toujours le même, Apres l'avoir 
posée en termes précis, écarlant toute shvoe A aa 
discute les réponses de ses devanciers; 2° il dégage les 
difficultés du sujet (aporiai) ; d. 2h en 4 expose sa pro- 
pre solution: 


6° Enfin, il ne faut } jamais Gubher qu il est avant tout 
disciple de Platon, diseiple génial et partiellement inf- 
dèle, mais toujours disciple. est donc rare qu'on puisse 


expliquer une doctrine d’Aristote, sans la comparer à 


“ 


celle de Platon. Il importe d’avoir toujours présent à 


: l'esprit le rapport des deux systèmes : Platon est réso- 


lument idéaliste, et superpose au monde sensible un 


autre monde bien plus réel, le monde des modèles par- 
… faits, éternels, dont les êtres d'ici bas ne sont que des 
“copies: Aristote est résolument réaliste (au sens courant 


du mot), pour lui c’est bien le monde d'ici bas qui est 
le vrai. Là «est la divergence. Mais ces êtres d’iei bas ne 


sont pensables que grâce à l'idée qu'ils incarnent et 


actualisent : et là est la ressemblance. Au fond La forme, 


c’est-à-dire la réalité actuelle d’un être, opposée à la 


matière, © ‘est-à-dire aux éléments inférieurs sur lesquels 
elle s° appuie, c'est encore l'Idée platonicienne. et le même 
mot eidos, signifie la forme et lidée. Seulement cette 
idée m’existe Se à part. dans un super monde : elle 


existe dans les êtres individuels. Au-dessus du monde, 


il n'y a plus que Dieu, sorte de réduction à l'unité des 
multiples essences platoniciennes. 
k 


I. MISE EN PLACE. 


Ce passage se trouve dans le 10° livre de lEthique à 
Nicomaque, qui est le dernier. 

Les livres précédents ont été consacrés à l'étude du 
bonheur et des vertus, Aristote a établi que le bien, 
c’est le bonheur: puis que le bonheur véritable est ins 
la vertu; puis que la vertu. étant l’activité conforme à 
la raison, réside dans le juste milieu entre deux extreé- 
mes. Passant alors en revue les vertus. il étudie d’abord 


RON M | 
les vertus pratiques: courage, tempérance, libéralité, etc. ; Es | 


puis la justice, qui est comme l'achèvement de toutes les * 
autres; puis l'amitié, qui à son tour s'élève au-dessus 
de la justice même. | 

Arrivé à ce point, Aristote cherche quel est lé bon- 
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heur suprême, celui qui est au-dessus de tous les autres. 4] 
En termes aristotéliciens, toutes les vertus, tous les _ DES 4 
bonheurs déjà décrits, sont en pRisnce un. bonheur PRES 
supérieur, presque divin. | : 
C’est à déterminer ce bonheur-là que s'emploie Je F % 
Hvre X, d'où est extrait notre texte. : de 
Ce livre X lui-même se divise en deux parties prin- 4 
cipales : une partie négative, où Aristote rencontre et. 3 


discute une conception qui se retrouve dans tous les 
temps : le bien suprême, c'est le plaisir; puis une partie BTE 
positive, où il expose sa propre conception. 

Notre texte est un fragment de la partie négative. UE 5 2 

Contre cette affirmation (qui est celle d’ Éudote) Qué 
Je plaisir est le bien absolu, Aristote a élevé des objec- 
tions courantes auxquelles il n'attache qu'une valeur, 
secondaire. Alors, il attaque la question vraiment en 
face : il faut savoir ce que c'est que le plaisir: c'est ne 
seule façon de savoir ce qu'il vaut. 


C'est cette réflexion sur la nature du plaisir qui” se 
trouve dans le morceau à expliquer. 


II. DIVISION DU TEXTE. RUN 
Il n'y a pas lieu de le diviser. Ce serait en fausser le. | 


sens, et tout découpage serait artificiel. L'idée est parfai- 
tement une: elle s'éclaireit et se précise, sans sortir de 


“ir ‘ Te Es 
son unité. 0 
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Nous expliquons, comme d'habitude, tout ce qui F 
mérite d'être expliqué. Or, ce qui mérite d'être expli- 4 
qué. c'est ce que des élèves risquent de ne pas com- É 


prendre, ou de mal comprendre. é à 


« Chacun de nos sens a son plaisir, et de même nos 
facultés de réflexion et de contemplation. >» 


GEL 


Prise à PER 


Cette phrase dégage l’idée simple et féconde qui per- 


mettra d' apprécier à valeur du plaisir (ce qui est le but 
de toute la première moitié du livre X). Cette idée, c'est 


qu'il ne faut pas parler de plaisir globalement et dans 
l'abstrait. Il y à un plaisir spécifique pour chacune de 


_nos activités. Il y a le plaisir de la vue, le plaisir de 
l’ouïe, et il y a aussi le plaisir de raisonner, et le plai- 


sir de contempler; chacun de ces plaisirs diffère des 


autres autant que telle. faculté diffère de telle autre. 


Les mots réflexion et contemplation traduisent les 
termes grecs Giavorx et LÉTEUE La BLLVOLL » c'est la pensée 
discursive, la pensée qui compare et raisonne. La 6:02:%, 
c'est la pensée qui contemple, la pensée intuitive. 


« Le plaisir est Le plus grand, là où l'action est la 


plus parfaite. » 


ei il y a une difficulté. La phrase semble signifier 
que le plaisir a des degrés comme l'acte, qu'il est faible 
si l'acte est imparfait, et de plus en plus grand à mesure 
que l'acte est plus parfait. Or, ce n'est pas l’idée qu'Aris- 
tote va tout à l’heure établir, et même il a dit expres- 
sément plus haut que le plaisir est un tout indivisible, 
qu'il est ou n'est pas, qu 11 na'ren de commun avec 
ce qui change et qui a des degrés. Il est très malaisé d’ac- 
corder ces diverses propositions. Le sens probable est 
celui-ci : aux degrés de perfection de lacte correspon- 


dent des plaisirs différents (et non pas des degrés d'un 
même plaisir). Ces plaisirs différents peuvent d' ailleurs 


être plus doux les uns que les autres. C’est pourquoi 


dans le texte, l'idée de plus’ grand n'apparaît pas Le 


mot est %9:57n : le plus doux. 


« L'action la plus parfaite est celle du sens Le mieux 
disposé en rapport avec l'objet Le plus accompli. 


Aristote établit dans le Traité de l'âme que la sen- 
sation est d'acte commun du sentant et du senti. En effet, 
d'une. part, l'âme est en puissance la sensation. Et cette 
puissance passe à l’acte au moment où l’objet sensible 
se présenté à la faculté de sentir. D'autre part, l'objet 
lui-même est, à sa façon, la sensation en puissance, puis- 
que son ol est de l’éveiller dans l'âme sensitive. 


On ne peut donc apprécier une action que si on tient 


32 — 
compte à la fois du sentant-et du senti, de la perfection 
du sens et de la perfection de l'objet. 

« Æinst le plaisir achève l'acte. > 


Ces quelques mots condensent toute la thèse aristo- 
télicienne. Pour la comprendre, il faut se rappeler la 
distinction de la puissance et de l'acte. qui est le thème 


essentiel de tout l’aristotélisme. Toute chose est ce qu elle 


est actuellement. et elle est en puissante, c'est-à-dire vir- 
tuellement, ce qu'elle peut devenir. Le gland est un chêne 
en puissance. L'enfant est l'adulte en puissance. L'igno- 
rant est un savant en puissance. Le marbre est la statue 
en puissance. Quand ce qui était en puissance se réalise, 
Aristote dit qu'il y a passage de la puissance à l'acte. Le 
chêne devenu grand est le chêne en acte. ee. 

L'acte est de lui-même un achèvement (telos). Il 


achève ce qui n'était qu'ébauché, virtuel dans la puis- 


sance. Par exemple l'œil d’un homme endormi n'est un 
œil qu'en puissance. L'acte de la vision lui donne son 
achèvement, sa forme (au sens aristotélicien), sa perfec- 
tion. | 


Ceci rappelé, nous pouvons comprendre la petite 


phrase en question, grosse de sens. De même que l'acte 


était déjà un achèvement, par rapport à la puissance, 
le plaisir à son tour est un achèvement par rapport à 
l'acte. Le mot grec : +exetoi veut dire à la fois l'acheve 
et le parfait. En d'autres termes, le plaisir est un au-delà 
de l'acte, une perfection nouvelle qui naît quand l'acte 
lui-même est parfait; sur cette perfection nouvelle, la 
suite du texte apportera des -éclaircissements. 


Le plaisir n'achève pas l'acte, etc. 


Chaque proposition mérite d'être relevée et expli- 
quée, comme étant difficile à comprendre, à cause de 
l'extrême condensation du style et de la pensée. 

Ici, nous avons une mise au point très importante. 
Le plaisir achève l'acte, nous venons de le voir. Mais 
nous savons aussi que la sensation (aisbnsis ) est déjà 
un achèvement. et que l'objet senti (79 %1 chrTrüv), quand 
il est parfait dans son “enre, est la cause de cet achè- 
vement. Or, ce que deb Aristote, c'est qu'il y a là 
des achèvements d'ordre différent. Dans le cas de la sen- 


sation, l'âme était cette sensation en puissance, et sous 


ES 


l'excitation de l'objet. elle devient la sensation en acte: 


_. 


il y a donc là une sorte d'achèvement : quelque chose 
de potentiel devient actuel. Mais, dans le cas du plai- 


sir, nous sommes sur un autre plan, car le plaisir n'est 
pas à l’état potentiel dans l'acte. C'est une sorte de 
lumière qui s'allume quand l'acte s “accomplit en per- 


fection. 


La compartison médicale qui suit est curieuse, et 


difficile à interpréter. C’est, dit-il, comme pour l'acte 


‘ de se bien porter. Cet acte suppose deux causes: le méde- 


cin et la bonne constitution du corps. Ces deux causes 


ne sont pas causes de la même manière. Le médecin 


est cause efliciente ou motrice: ce sont ses soins qui ont 


. rétabli la santé. Le bon état du corps est la condition 
matérielle nécessaire à la santé. Les rapports sont done 
les mêmes que pour la sensation. Dans la sensation, il 


y a l’objet senti (qui correspond au médecin), le sens 
ou faculté de sentir (qui correspond à la bonne consti- 
tution du corps), enfin la sensation en acte (qui cor- 


respond à l'acte de se bien porter). Quant au plaisir, 


‘il s'élève au-dessus de l’acte lui-même, comme nous le 
verrons plus loin. Et de même, au-dessus de l'acte de 


bien se porter, il y a quelque chose : le bien-être, la 


joie de la santé. 


N.-B. — Le passage est difficile et d'ailleurs contro- 
versé. Nous présentons une interprétation qui est, bien 
entendu, discutable, mais qui, cependant, nous semble 
la meilleure. 


Au reste, il est évident, etc. 


” Ces lignes ne peuvent être considérées qué comme 


une parenthèse, car elles interrompent la suite des idées 


et de l’analyse. Elles sont la reprise d’une affirmation 
déja formulée (au début même de notre texte). 


Cependant le plaisir n'achève pas Facte comme üne 


qualité qui y serait inhérente, mais comme une fin qui 


survient. 


Icr, l'idée d’Aristote se dégage nettement, et trouve 
elle-même son achèvement. Noûs voyons ici que le plai- 
sir n'est pas, comme on le croit, un caractère de cer- 
tains actes ou de certaines sensations, dont on dit qu'ils 
sont agréables. Le plaisir est vraiment distinct de l'acte. 


dE — 
il sy surajoute, il descend comme une grâce quand lPacte 


est parfait. Il est presque ce que nous appellerions 
aujourd'hui un ép'phénomène. | | 


de l'âge. 


C'est ici la comparaison très célèbre, qui avait été 


traduite, par Barthélemy St-Hilaire, en termes ee 
fades : « Comme à la jeunesse sa fleur ». | 

Cette comparaison fixe avec la dernière précision 
le sens de la théorie. Quand un être est dans la fleur 
de l'âge, il n'est pas nécessairement beau. La beauté 


et une sorte de rayonnement qui vient parfois se sur- 
ajouter à la jeunesse. Il en est de même du plaisir. Il 
ne faut pas dire (comme on le fait souvent) que tout 


acte qui s'exécute librement est accompagné de plai- 
sir — ce qui, d'ailleurs, est faux en fait. Ce qui est 
vrai c'est que certains actes, particulièrement réussis, 
s’auréolent de plaisir. Le plaisir est un au- -delà de l'acte, 
une sorte de suracte, inséparable d’ailleurs de la per- 
tection. ee 


Cest ce qu ‘expriment les dernières lignes : tant que. 


l’'ob; jet, etc. 


COMMENTAIRE D'INTERPRÉTATION. 


Nous sommes en présence d'une théorie du plaisir 


si profonde et si célèbre qu'elle est encore enseignée, 
et qu'on n'y a, à travers les siècles, apporté que des 
retouches insignifiantes. C’est l’idée que le plaisir n'existe 
pas par lui:même, comme une sensation ou une pen- 
sée; que, par suite, il serait déraisonnable de le poser 
d'abord pour expliquer par lui nos actions et nos ten- 
dances. 

Sous le plaisir, il y a toujours l'acte (mais il ne fant 
pasoublier que, pour Aristote, la sensation ou la pensée 
sont des actes tout aussi bien que le mouvement : ül 
s’agit de l'acte par rapport à la puissance). Sous le plai- 
sir il y a une fonction qui s'accomplit, que ce soit une 
fonction vitale, une fonction sensitive ou une fonction 
intellectuelle. De plus, il y a ici l’idée originale et auda- 
cieuse, que le plaisir, cependant, n’est pas une propriété 


inhérente à l'acte, comme par exemple le froid est inhé- 


Comme la beauté chez ceux qui sont dans La fleur | 
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rent à la neige ou la chaleur à la flamme. 11 n'y «& 
pas d'actes qui Soient agréables par eux-mêmes. Un acte 
quelconque ne devient agréable que s'il atteint une per- 
fection spéciale, grace à [a disposition excellente de 
l'être sentant et de l'objet senti. En somme c'est une 
sorte de récompense qui se décerne d'elle-même à qui 
accomplit très bien une action, comme la grâce ou le 
charme est une sorte de récompense décernée aux corps 
qui, non seulement sont « dans la fleur de l’âge », mais 
encore réalisent une harmonie supérieure. 

La nature du plaisir est donc, selon Aristote, une 
nature étrange. Îl n'est pas un mouvement, il nest pas 
une sensation. Îl n'est presque pas un phénomène. Il 
vient, pour ainsi dire, se poser Sur certains phénomènes. 
Pour prendre une comparaison bien anachronique, c’est 
un peu comme une lampe qui s'allume quand le tireur 
a frappé le centre de la cible. À 

Mais il ne faut pas oublier l'intention finale et la 
direction de ce passage. Aristote veut apprécier la valeur 
vraie du plaisir, et décider s'il est le souverain bien. 
Or, cette théorie lui apporte la réponse. Puisque les 
plaisirs sont inséparables des actes, il est erroné de par- 
ler du plaisir en général. Il y a le plaisir de la vue, qui 
est différent du plaisir de l'ouie, différent du plaisir de 
penser, etc... Le plaisir nest qu'un épisode, le dernier, 
de l’histoire d’un acte. Donc le plaisir vaut ce que vaut 
_ Pacte. Comme il y a des actes bons, des actes mauvais 
_ et des actes indifférents, il y a des plaisirs bons, mau- 

vais, indifférents. 


V. COMMENTAIRE HISTORIQUE. 


Cette théorie du plaisir est la première qui ait été 
méthodiquement établie. Elle a vécu à travers les sièe- 
cles, ét résiste encore aujourd'hui. 

Elle s'oppose à la conception de Platon, telle qu'elle 
s’esquisse dans certains passages du Gorgias, du Philèbe, 
de la République. Pour Platon. le plaisir est un mou- 
vement, un devenir (Platon, République, IV. 583 KE). Il 
fait partie du monde sensible, du monde du mouvement 
et du changement. C'est précisément contre cette idée 
_qu’Aristote ‘combat: pour lui, le plaisir est étranger à 


1a durée : il est dans un présent indivisible. C’est “did: 


m. le 


436 


le passage de la puissance à l'acte que se trouve le mou- 
vement, le changement : le plaisir est ou n'est pas. 
Gette doctrine s'oppose aussi à une autre idée, indi- 


quée par Platon : que le plaisir est la satisfaction d'un 


besoin, et. par suite. succède nécessairement à une dou- 
leur (V. Gorgias). Aristote est d'avis contraire : il remar- 
que que cette conception ne s'applique guère qu'à la faim 
et à la soif, et qu'il v a des plaisirs qui ne succèdent à 
aucun besoin douloureux. par exemple ceux de la vue 
et de l’ouïe, et aussi de lodorat. | / 

Mais. tout en prenant le contre-pied de Platon, An 
tote est ici sous l'inspiration platonicienne. Car ce plai- 
sir, soustrait au temps, étranger au mouvement et au 
devenir, ressemble singulièrement aux essences idéales 
de Platon, et pour tout dire aux Idées. Il descend, en 
quelque sorte du ciel sur les actes, à peu près comme 


les Idées descendent dans le monde sensible qu ‘elles font 


participer à leur nature intemporelle. 

Quant à la thèse morale qui ressort de ce passage, 
elle s s'oppose à celles des hédonistes (Aristote nomme 
Eudoxe, qui fut élève de Platon) pour qui le plaisir 
est le souverain bien. Elle s'oppose en même temps à 
d’autres philosophes, comme Spensippe, pour qui le plai- 
sir n'est jamais un bien. fci, comme en beaucoup d’au- 
tres points. Aristote représente le juste milieu. 

À Epicure reprendra la doctrine d'après laquelle le 
plaisir est le seul bien, et la douleur le seul mal. Les 


Stoïciens reprendront l'idée que le plaisir n'est pas un 


bien, et la douleur pas un mal, infidèles de part et 
d'autre à Aristote. ; 


VE COMMENTAIRE CRITIQUE. 


Nous le répétons : cette conception est si pénétrante 
que lon n'a rien trouvé d'important, depuis Aristote, 
qui vienne la détruire ou même la modifier. Le fond du 
plaisir est bien là. dans la puissance qui passe à lacte, 
dans la tendance qui se réalise. 

Tout au plus quelques précisions ont été apportées 
par la psvchologie moderne, d’abord la notion d’un rap- 
port entre la quantité d'énergie disponible au moment 
de l’action et la dépense d'énergie. Et certes, cette idée 
d’une quantité d'énergie est loin d’être claire; cependant, 
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on ne peut nier qu elle réponde à une réalité observable. 


Et d’ailleurs elle est conforme à Pesprit de la théorie 
d'Aristote. 


La notion aussi d’une influence évolutioniste. Il sem- 


ble bien probable que le plaisir s’est attaché, dans le 


développement de la race, aux actes utiles à la vie de 
l'individu ou de l'espèce. S'il en était autrement, la 


sélection jouerait, et l'espèce disparaîtrait. Enfin, la 


notion que, pour certains plaisirs, il s’agit surtout d’une 
question de psychologie nerveuse. Les études de ce genre 


sont plus avancées pour la douleur que pour le plaisir; 


on est arrivé (von Frey, à Leipzig) à isoler, dans la 
peau, des points de douleur, distincts des points de froid, 
de chaud, de pression, de contact, ce qui conduit à l’idée 


de filaments nerveux spéciaux pour la douleur. Rien de 
tel n'a été vérifié pour le plaisir, pourtant on est amené 


à y penser. Et il reste, en tous cas, évident que si certai- 
nes saveurs sont agréables et d’autres désagréables, cela 
ne peut tenir qu'à la nature des nerfs impressionnés. 
Enfin, il reste qu'il y a une difficulté à ce qu'on pour- 
ait appeler l'extrême pointe de l’idée. Car, d'une part, 


Fan insiste sur ce fait que le plaisir n’est pas inhé- 


rent à l'acte, qu'il est un surcroît, une sorte de lustre 


‘qui se produit quand l'acte est parfait. Mais, d'autre 


part, il semble bien que ce lustre se produise toujours, 
et presque automatiquement, si l'acte est parfait. Par là 
le plaisir redevient inhérent à l'acte; il paraît bien se 


confondre avec la perfection de l'acte, dont il ne serait 


suëère que la face subjective. Il est bien un moment de 
Phietoite de l'acte, comme la fleur est un moment de 
l’histoire de la plante. 


Il y a là, pour nous. quelque oee qui ressemble à 


une contradiction. Ce n’en était sans doute pas une pour 


Aristote, car pour lui une forme supérieure n ‘est jamais 


la résultante de la forme inférieure. Toute sa philoso- 
phie est là. 


TEXTE DE LUCRÈCE | 
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Vers. 225-259 | . . à A 
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| ; Peut-être supposera-t-on que les plus pesants Hess pe 
atomes, tombant droit dans Le vide avec un surcroît dé Re | 
vitesse, se précipitent sur des plus légers et a PNR 


ainsi des chocs, d'où naissent des mouvements RUES DR | 

‘à enfanter les êtres. ee | ae st sa M 
Mais ce serait s’égarer Loih de la vérité, car “il est vrai RU | 

que Les Corps qui tombent au sein de l’eau ou de do. ADO | 


subtil précipitent leur chute en raison de leur poids, | 
Pourquoi ? C'est que l'eau et l'air, par leur masse et 
leur composition, sont incapables de retarder également 4 
les corps, et qu'ils cèdent plus vite à la pression des plus: "41 
pesants. Mais il n'en est pas ainsi du vide, qui ne peut + FD 
jamais, en aucun temps. résister à rien, puisque sa nature 4 
veut qu'il cède toujours. Aussi tous les corps, dans le. : 
sein du vide indifférent, doivent se précipiter avec une 5x A 

égale vitesse, en dépit de l'inégalité de leur poids. RNA à 


Il n'est donc pas possible que les atomes Les plus 
pesants tombent d'en haut sur les plus légers, et produi- 
sent ainsi des chocs. sources des mouvements variés, dont 
la nature se sert pour accomplir son œuvre. 
1 


C'est pourquoi, je le répète, il faut bien que Le atos {D 


a, 


mes dévient un peu, mais aussi peu que possible, car ë 
prenons garde de ne pas inventer des mouvements obli- 4} 
ques et de nous faire réfuter par la réalité. Tout Le 4} 
monde, en effet. peut observer que Les corps pesants ne ER Ci 
sauraient, par eux-mêmes, prendre une direction oblique | 
dans leur chute: il est facile de Le voir. Mais qui estcæe 
qui peut S'assurer par ses yeux qu'ils ne dévient abso- me. 
lument pas de la ligne droite. | MS 
Enfin, si tout n'est qu ‘enchainement perpétuel dé, PAS 
mouvements; si celui qui se termine en engendre un DE 
autre dans un ordre prescrit: si les atomes, par leur décli- RS 


naison ne donnent point origine & un mouvement qui 
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L 
-rompe la chaine de la fatalité, de façon que Les causes 
ne forment pas une succession sans fin, d'où vient donc 
sur la terre cette liberté dont jouissent Les êtres animés ? 


| . D'où vient cette puissance, affranchie du destin grâce à 
laquelle chacun de nous va où sa volonté le on 4 


# 


INTRODUCTION 


Quelques remarques particulières à Lucrèce : 


1° Lucrèce est un poète, un très grand poète. Donc. 


même dans une explication philosophique il v aura 


A 


souvent lieu de signaler la beauté des vers, la richesse 


des images, la somptuosité des couleurs — et surtout la 
puissance et la lucidité de la vision, qui, dans cet exposé 


de latomisme, devient une véritable faculté philoso- 
_ phique: ne | | | 


_ 2° Lucrèce, au point de vue philosophique, c’est Epi- 
cure, C’est done la doctrine d'Epicure qu'il faut chercher 
-dans son poème. Le rapprochement des textes authen- 
tiques d'Epicure s'impose. Par-delà Epicure, il faut 


songer à Démocrite, véritable fondateur du système, et 
_ -qu'Epicuré n'a modifié que sur quelques points: 


3° Le but de Lucrèce — comme d'Epicure — est 
essentiellement moral. Ce qu'il veut, c'est un remède 
au malheur humain. Le remède, il croit le trouver dans 


la doctrine atomiste, qui supprime la crainte des dieux. 


de a fatalité, de la mort et de l'au-delà de la mort. 
‘On nexpliquera donc pas un texte de Lucrèce, même 


sur un sujet de pure physique, sans en montrer le rap- 
. port à cet objectif moral: 


4° Il y a chez Lucrèce une pitié réelle et vivante 
pour lhumanité souffrante. Cette pitié lui donne son 
accent personnel, et elle est un élément de sa poésie: 
penser à la signaler quand il y aura lieu: 

9° Lucrèce est un penseur d’une extraordinaire net- 
teté. H procède constamment d’une façon qu'on pourrait 
dire pédagogique, ce qui, chose étonnante. ne refroidit 
en rien son inspiration. Il annonce toujours ce qu'il va 
démontrer; puis il le démontre par des arguments d’une 
parfaite précision; et il finit toujours en rappelant la 
proposition qu'il s'agissait d'établir. 


AD 


I. MISE EN PLACE. 


Nous sommes en plein exposé du système atomiste. 
Le passage à expliquer est extrait du livre IL Dans le 
livre I, Lucrèce, après une invocation à Vénus. et l'indi- 
cation du but de son ouvrage : | 


419/a exposé les principes de système (rien ne s€ 
produit de rien, rien ne s’anéantit), vers 149 à 265; 


2° a démontré qu'il existe des atomes (265-329) : 
3° que le vide existe (329-398) : | 


Es 


4° qu'il n'existe que le vide et les atomes (418-482): 


© 


So 
tructibles, indivisibles (482-635) : 

6° Il a réfuté les doctrines opposées d'Héraclite, 
d'Enapédocle, d'Anaxagore (635-920) : 

7° I] a établi l'infinité de l'univers (951l-fin). 

Au début du livre IL il étudie le mouvement des 
atomes, et arrive ainsi à la déélinaison des atomes, objet. 
de notre texte. \ 


II. DIVISION. 


RASE 


Ce texte comprend trois parties réellement distine- 


tes. 11 v a d'abord une démonstration de la déclinaison 


des atomes, qui va du vers 225 au vers 243: 1l y a ensuite 


une mise au point de cette théorie, du vers 243 au 
vers 290; enfin, il y a une nouvelle démonstration, par 
l'existence de la liberté humaine. 


III. ANALYSE. 


Peut-être supposera-t-on.…. et les 5 premiers vers. 


Les premiers vers présentent l'explication qu'avait 


donnée Démocrite de la rencontre des atomes. 


Lucrèce veut prouver que le Clinamen est nécessaire: 


parce que sans lui les atomes ne se rencontreraient 
Jamais. 


Il est donc obligé de dire pourquoi il rejette l'expli- 


Il a examiné les qualités des atomes: pleins, indes- 
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: cation plus simple par es différentes vitesses des atomes. 
Cette explication était celle de Démocrite. Les atomes 
les plus gros tombent plus vite, rattrapent les plus petits 

dans l’espace : ainsi se forment les agrégats. 

Mais, entre Démocrite et Épicure est venu Aristote, 
qui a démontré que dans le vide tous Les corps tombent 
avec la même vitesse, Dès lors l'explication démocri- 
tienne n'était plus possible, les atomes, tombant éternel- 
lement dans le vide, ne se rattraperont pas. 

C'est alors qu'Epicure imagina le Clinamen. Les ato- 
mes ne se rejoindraient pas s'ils tombaient en ligne 
droite. Mais il dévient légèrement (decellere paulum), 
et cela suffit pour expliquer la rencontre. 

Sur la valeur et la portée de cette théorie, trop mécon- 
nue, on reviendra dans le commentaire. 


Vers 226 : « Les plus pesants des atomes » (graviora 
corpora). | | 


Ce mot est remarquable. Il nous montre que Lucrèce- 

EÉpicure accorde le poids comme qualité première aux 
atomes. C'est là une différence importante avec Démo- 
crite. Celui-ci n’attribuait aux atomes que deux pro- 

| priétés : grandeur et forme, uéyehos et 5yrux. Épicure 
5 + Sa ajouté fe poids. En ceci Epicure est physicien moins 
rigoureux que Démocrite:, car, nous le savons, un bon 
physicien ne pose pas la pesanteur : il l'explique: voir 
Descartes et Newton. Pour la science moderne, la pesan- 

teur est l'attraction exercée par une masse sur une autre; 

un atome, isolé dans l’espace, n'aurait donc pas de poids. 


Vers 228-229 : « produi sent des chocs, d'où naissent 
des mouvements propres à enfanter les êtres (motus geni- 
tales). 


Information importante sur la mécanique atomisti- 
que. Nous y vovons que Lucrèce distingue trois choses : 
les mouvements primitifs, mouvements de chute (mo- 
tus, les chocs (plagæ). et les mouvements générateurs 
| (motus genitales). Ce qui veut dire que les atomes tom- 
E bent éternellement dans le vide: qu'ils se rencontrent 
| et s’entrechoquent: que de ces chocs résultent de nou- 
veaux mouvements, des rebondissements, qui donnent 
naissance aux agrégats dont les corps les plus divers 
seront faits. ‘ | 

On aura des précisions sur ce mécanisme en se: 


Ho on E 


repor lant aux vers 96 et suivants du même livre IL On 
y trouvera l’image remarquable des corpuscules dansant 
dans un rayon “de soleil, se livrant d'incessants com- 
bats (æterno certamine) et rejaillissant les uns sur les 
autrés : non que ces corpuscules soient, pour Lucrèce, 
des atomes, mais ils en sont le symbole et nous mettent 
sur la trace de la vérité (vers 113 et suivants). 


Mais ce Serdil s'égarer loin de la vérité, ec (vers: 


220.235). 


Lucrèce-Epicure explique pourquoi les corps tombant 
dans l'air tombent plus vite les uns que les autres. Cest 
que l'air (et aussi l'eau) résiste et retarde plus où moins 
la chute, selon que le corps est plus ou moïns pesant : 
il cède plus vite au plus lourd. ARS | 


Vers 236 : « Le vide ne peut en aucun temps résister 
à rien. >» | 


Dans le vide, au contraire, tous doivent tomber avec 
la même vitesse. Car par son essence même, il ne résiste 
pas. Rien en lui ne peut faire obstacle, puisqu ïl est rie 
(vacuum |). | 

Remarquer que Lucrèce emploie, pour onde le 
vide, le mot inane, adjgctif neutre dont il fait un substan- 
tif. Le mot vacuum est l'adjectif dont il se sert pour 
qualifier l’inane. | su 

On trouvera cette théorie — si exactement scienti- 
fique — exposée en détail par Epicure lui-même, dans 
la lettre à Hérodote (Revue de Métaphysique, 3 lettres 
d ÆEpicure, page 408), on v verra avec quelle fidélité 
précise lé poète reproduit le philosophe. 


Vers 240 : « Il n’est donc pas possible que les atomes 
les plus pesants tombent d'en haut sur les plus légers. » 


Ceci est la conclusion du raisonnement : l'explica- 
tion par les’ différences de vitesse est à rejeter. 


Vers 2 243 : « Donc, je Le répète. » 


Cette affirmation du Clinamen permet de préciser la 
méthode philosophique d'Epicure. Ce nest pas, comme 
on pourrait le croire, une méthode sensualjste. Les sens 
ne perçoivent pas le clinamen. C'est une méthode ration- 
nelle. Les sens donnent les faits, rien de plus. L'esprit 
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accepte Rs pothèse qui, seule ou mieux que toute autre, 
explique les faits. IL est donc vrai que les sens, posant 
devant nous les faits, disent le derniér mot et le pre- 
_mier. Mais entre ce premier et ce dernier mots, tout le 
travail est intellectuel : recherche des Fe pos- 


ne sibles, choix de la meilleure. 


Ici le raisonnement est un dilemme, ou plus exacte- 


- ment un €sy Hogisme disjonctif ». De deux choses l’une : 


ou les atomes-se rejoignent verticalement, ou latérale- 
ment. Or, ils ne peuvent se rejoindre verticalement. Donc 
-1ls se re ejoignent latéralement. Done ils dévient. 


Ver: 244-250 : « Mais aussi peu que possible... » 


Ce passage exprime le scrupule que lesprit d'Epi- 


cure — beaucoup meilleur physicien qu'on ne la dit — 


éprouve devant cette affirmation étrange du Clinamen. 
‘Il sent très bien qu'on va l’accuser d'inventer des déro- 
wations paradoxales aux grandes lois mécaniques. Il 
insiste donc sur l'idée que ces déviations peuvent être 
aussi petites qu'on le voudra; en langage moderne, nous 


-dirions : infinitésimales. 


€ Pour. faire réfuter } par la réalité (id res vera refu- 
2e). Fée 


“Ce fr ‘agment Le vers confirme ce que nous avons dit 
. hate sur la méthode: le rôle de la réalité. du fait 
observable, est de contrôler l'hypothèse conçue par la 
raison. 


« Tout le monde, en effet, peut observer que les corps 
pesants (pondera) ne sauraient par eux-:même prendre 


une direction oblique » (v. 247). 


C'est la détidelion même entre le monde visible et 
le monde invisible, distinction en quelque mesure, pla- 
tonicienne. Seulement, ici, le monde invisible n’est pas 
un monde idéal, un monde de modèles éternels, c’est 
Je monde de Finfiniment petit matériel. 


V. 251 : € Enfin si tout n'est qu'enchainement perpé- 
tuél de mouvements: si celui qui se termine en engendre 
un autre dans un ordre immuable..… >» 


Lucrèce va démontrer le clinamen par une toute autre 
voie, mais suivant la même méthode. De: même qu'il v 
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a un fait physique : l'existence des composés qui. exige 
cette hypothèse de la déclinaison des atomes, il v a 
un autre fait, d'ordre moral celui-là : c'est l'existence 
de la liberté — laquelle, pour lui, est un fait donné, 
observable, certain. | 
Les premiers vers expriment, dé la | facon li plus pré- 
cise, ce que serait le mécanisme intégral, celui de Démo- 


crite — et qui n'est pas celui d'Epicure. L'absolu déter- 


minisme, la chaîne sans fin des causes et des effets, sans 
aucun jeu. Les vers essentiels sont les vers 253 et 254 

(Si) nec declinando faciunt primordia motus princi- 
pium quoddam, quod fati fœæderu rum pat. « Si les atomes, 


en déclinant, n'engendrent pas un certain commence- 


ment, qui rompe la chaîne de la fatalité ». L'idée arrive 


ici à son maximum de netteté : ce que réclame Lucrèce, 


c'est ce que nous appelons des premiers commencements, 
des causes premières, des causes qui ne soient pas entié- 
rement des effets —— une violation du principe. de. cau- 
salité, au sens rigoureux. 


. 256. « D'où vient donc sur la terre cette liberté 
dont jouissent les êtres animés. » | 
La liberté est, pour Lucrèce-Epicure, une doanée 
d'observation, donc incontestable. Nous constatons que: 
nous dirigeons nos mouvements par notre volonté, « pro- 
gredimur quo ducit quemque voluntas >. Et cette action 
par laquelle nous changeons la direction de nos mouve- 
ments est exactement la même force qui fait dévier 
l’atome. C’est notre clinamen, comme le dit expressé- 
ment le vers suivant : « Declinamus item motus ». 
Ainsi la démonstration est achevée. La liberté est un 
fait. Elle ne s ‘expliquerait pas dans un mécanisme absolu. 
Le mécanisme n'est donc pas absolu : il y a des dévia- 
tions sans règle. 


IV. COMMENTAIRE D'INTERPRÉTATION. 


f 


De quoi s'agit-il au juste dans ce passage ? Il s'agit 


d’une théorie de la contingence dans le monde. I y a 


de la contingence dans l’univers physique : quoique, à 


l'échelle humaine, les corps semblent soumis à des lois 
inflexibles, il y a, dans la marche des atomes, de limpré- 


visible, de l’incaleulable, par conséquent, selon notre 
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langage actuel, des créations d'énergie — créations très 
petites sans doute, mais qui nen sont pas moins créa- 
tions. Il v a aussi de la contingence dans les actions 
humaines, c'est-à-dire une volonté libre. Et ces deux 
aspects de la contingence se rejoignent : c'est parce que 


nous constatons en nous la liberté que nous sommes 


sûrs de la contingence des atomes: et c'est la contin- 
gence des atomes qui rend possible la liberté de l’âme. 
En effet, Lucrèce nous apprend. ailleurs que l'âme est 
formée de particules matérielles, d’une ténuité et d'une 
subtilité sans égales. On retrouve donc en elles la con- 


_ tingence qui se trouve dans tous les atomes. 


Nous sommes donc en présence d’une théorie très 
étrange et originale. Tandis que tout matérialisme est 


délibérément mécaniste et négateur de toute contin- 


gence, nous avons ici un matérialisme qui, au sens rigou- 
reux des termes, n'est pas mécaniste. Toutes ces minus- 
cules déviations des atomes rompent la chaîne de la 


nécessité (fati fœdera rumpat). L'avenir n'est pas mathé- 
_matiquement préformé dans le présent. ; 


Nous sommes plus loin de Démocrite qu'on ne 1e 
croirait au premier abord. Le décor est resté le même, 
celui du mécanisme. Mais la PiÈEe qui s’y joue est pleine 
de dynamisme. 


_ V: COMMENTAIRE HISTORIQUE. 


_ Nous avons montré, chemin faisant, les rapports de 
cette théorie d'Epicure à celle de Démocrite; nous n'y 


revien dro ns pas. 


Dans le système même d'Epicure et de Lucreèce, elle 


est une phase extrémement importante. D'abord parce 
qu’elle fait l'originalité de ce système, qui sans cela 
ferait presque double emploi avec celui de Démocrite. 
Mais aussi, et surtout parce qu'elle est essentielle pour 
le but que se proposent Epicure et Lucrèce. En effet, 
ce but c'est comme ils le répètent eux-mêmes l'ataraxie, 
c'est-à-dire un bonheur fait du calme de l'âme et de 
l'équilibre du corps. Il s’agit de libérer l'âme des maux 
imaginaires dont elle se terrifie elle-même. Or, parmi 
ces maux imaginaires, l’idée de la fatalité, l'idée d’un 
enchaînement inexorable d'événements semble à Epicure 
occuper une des premières places. avec la crainte des 


a ir 


dieux et la crainte de la mort. Il tient donc énergique- 
ment à ce que la liberté existe. IL y a ici une antithèse 


très nette avec la doctrine contemporaine et rivale de 


Zénon et des premiers Stoïciens. C’est chez eux que l'on 
trouve l'affirmation d'un enchaînement inexorable d’évé- 
nements —— à ce point inexorable que, dans la succes- 


sion des univers à travers l'infinité des temps, les mêmes 


individus reviendront, faisant les mêmes gestes, pronon- 


cant les mêmes paroles (affirmation qui se retrouvera, | 


de nos jours chez Nietzsche). 


Il est vrai que les Stoïciens nan la liberté. a 
l'âme. comme Epicure. Mais précisément cette liberté 


de l'âme dans un monde rigoureusement déterminé était 
un extraordinaire par adoxe. Ce paradoxe, Epicure l’évite 


en mettant la liberté dans l'atome lui-même et dans A 


l'univers matériel. 
Si maintenant nous regardons vers l'avenir, nous 


dirons que cette doctrine du clinamen, si on s'attache Fe 


à ce qu'elle a d’essentiel, sera celle de tous les phi- 
losophes qui croient à la contingence des lois de la nature. 


La forme sera autre, sans doute, mais le fond est bien. 


le même : une part d’indéterminisme dans toutes les cho- 


ses de l’univers. Et même chez Bergson, pourtant si dif- 
férent dans lénsenible du système, l’idée d’une évolu- 


tion créatrice, c'est-à-dire l’idée que sans cesse apparaît, 
dans le monde, de la nouveauté, de Finédit, quelque 
chose qui n'était pas préformé de passé, que Dieu 


même n'aurait pu lire dans le passé, cette idée est singu- 
lièrement proche, en dépit des énormes diver gences doc- 


trinales, du clinamen d’Epicure. 


En résumé, nous sommes vraiment à Ce qu'on pour- 
tait appeler le nœud du système épicurien : le point de 


jonction entre la physique et la morale. 


s- 


VI. COMMENTAIRE CRITIQUE. 


Done, deux points à examiner : le clinamen et la 
théorie de la liberté. 

Pour le clinamen. les philosophes ont été en général 
extrémement dédaigneux. Jls y vovaient une imagina- 
tion indigne d’un vrai physicien, une doctrine inventée 
pour les besoins de la morale épicurienne. C'était là 
une vue superficielle. [l serait beaucoup plus juste de 


Li A # . " L , "M be ed. N à 
rar 2 A tn 


nu” 


me | sl 
id PE À 17 


4 
Fe 
L 
DA EN 
À 
me: 
D D 
ne. 


ss “ 1 
= ee _ a - 
LUN LP D SES " RE a C2 a a 7 : CU, LI 
nt RL NT RE 2 hé LE M IT he RTE LT à. 
Na HU 2 _ PR Re se ua à is rt . al ET # 


é air —_ É, c. 
dre TRI NS NE SE ER 
Chat ss ca sp ES ee ES Pr 
L sure" à Re BEIC TE cs 


1 


47 — 


reconnaître ici une de ces intuitions prophétiques si 
fréquentes chez les grands ‘anciens, car la physique 
actuelle, la plus récente physique, celle de Louis de Bro- 
olie, aboutit à des conceptions qui sont à peu près exac- 
tement semblables. L'idée de de Broglie, c'est l'idée 
qu'il y a, dans la marche du cospascale ou électron. 
quelque chose d’incalculable, d’imprévisible, bref d'in- 
déterminé; quand on connait sa direction, on ne con- 
naît jamais précisément sa position; quand on connaît 


sa ‘position, on ignore sa direction. N'est-ce pas, au 


vocabulaire près, Mdéo none du clinamen. 


| Rappelons d’ailleurs que le système atomique, dans 


son ensemble, est celui auquel est revenue la science 
moderne. Le corpuscule ou électron, c'est l'atome d'Epi- 


cure. L’affirmation actuelle repose, sans doute, sur des 


expériences et des calculs, que Démocrite, Epicure, 


er 


Lucrèce, ne pouvaient pas faire. L'affirmation actuelle 


de la charge électrique du corpuscule leur échappait 


nécessairement; mais, pour le fond, il y a identité. 
Pour la théorie de la liberté, nous ne pouvons pas 


ici discuter le problème. Deux remarques seulement 
: s'imposent. Tout _d'abord, la liberté dont il s’agit dans 


ce. texte est la liberté physique : c'est le pouvoir de 
faire ce que nous voulons. La liberté dont nous parlons 


aujourd'hui dans les discussions psychologiques ou méta- 

physiques, c'est la liberté interne. La question, pour 
… nous, nest pas : peut-on faire ce qu ‘on veut ?, mais pPou- 
 vait-on vouloir autre chose que ce qu'on vent ? 


La deuxième remarque découle de celle-là. Luerèce- 
EÉpicure présente la liberté comme un fait constatable. 
Or, cette affirmation serait très hasardeuse s'il s'agissait 
de la liberté intérieure. Mais précisément parce qu'il 
s agit de la liberté de mouvement. elle est indiscutable. 
Il est vrai, en fait, que, sauf obstacle extérieur ou para- 
lysie, il nous suffit de vouloir un mouvement pour: l’ac- 
complir. Ici: encore, la pensée de Lucrèce est nette et 
rigoureuse. 
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TEXTE DE DESCARTES 


EX 


Méditations. Med. seconde. V, page 132 de l'édition 


Thouverez. : 


& Mais je ne connais pas encore assez clairement ce 
que Je suis, moi qui suis certain que je suis. De sorte 
que, désormais. 1E faut que je prenne soigneusement 


garde de ne prendre pas imprudemment quelque autre 


chose pour moi. et ainsi de ne me point méprendre 
dans cette connaissance que je soutiens être plus cer- 
taine et plus évidente que toutes celles que j'ai eues 
auparavant. 


« C'est pourquoi je considérerai derechef ce que je 
croyais être avant que j'entrasse dans ces dernières pen- 
sées: et de mes anciennes opinions je retrancherai tout 


ce qui peut étre combattu par les raisons que j'ai tantôt 


alléguées; en sorte qu'il ne demeure précisément rien 
que ce qui est entièrement indubitable, Qu'est-ce donc 
que J'ai cru être ci-devant ? sans difficulté, j'ai pere que 


j'étais un homme, mais qu'est-ce qu'un homme ? Dirai-je 


que c'est un arimal raisonnable ? Non, certes, car il 
faudrait par après rechercher ce que c'est .qu’'animal, 
et ce que c'est que raisonnable, et aussi, d’une seule ques- 


tion nous tomberions insensiblement en une infnité 


d'autres plus difficiles et embarrassées, et je ne voudrais 
pas abuser du peu de temps et de loisir qui me reste, 
en l'employant à déméler de pareilles subtilités. Mais je 
m'arrêterai plutôt à considérer ici les pensées qui nais- 
saient ci-devant delles-mêmes en mon esprit. et qui ne 
m'étaent inspirées que de ma seule nature lorsque je 
m'appliquais à La considération de mon être. Je me 
considérais premièrement comme ayant un visage, des 
mains, des bras, et toute cette machine composée dos 
et de chair, telle qu’elle parait en un cadavre. laquelle 
je désignaïs par le nom de corps. Je considéraïs outre 
cela que je me nourrissais, que je marchais, que je sen- 
tais et que Je pensais. et je rapportais toutes ces actions 
à l’äme: mais je ne m'arrêtais point à penser ce que 
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c'était que cette âme, ou. bien si je ny arrêtais, j'ima- 
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ginais qu'elle était quélque chose extrêmement rare et 

subtil, comme un vent, comme une flamme ou un air 

très délié qui était insinué et répandu dans mes plus 

à grossières parties. Pour ce qui était du'corps, je ne dou- 
Eee tais nullement de sa nature, car je pensais La connaître 
à fort distinctement, et, si je l’eusse voulu expliquer sui- 
È vant les notions que j'en avais, je l'eusse décrite en cette 


sorte : par le corps ] ‘entends tout ce qui peut ètre ter- 
miné par quelque figure, qui peut être compris en quel- 
que lieu et remplir un espace en telle sorte que tout 
autre corps en soit exclu; qui peut être senti ou par 
- lattouchement, ou par la vue, ou par l’ouïe, où par 
_ de goût, ou par l’odorat, qui peut être mu en plusieurs 
façons non par lui-même mais par quelque chose d'étran- 
| RES ger duquel il soit touché, et dont il reçoive l'impression, 
|| TRS car d’avoir en soi la puissance de se mouvoir, de se 
ae sentir et de penser, je ne croyais aucunement que l’on 
düt attribuer ces avantages à la nature corporelle: au 
contraire, je m'étonnais plutôt de voir que de sembla- 
bles facultés se rencontrassent en certains corps. 
Mais moi que suis-je, maintenant que je sup pose qu'il 
y. a quelqu'un qui est extrémement puissant, et, si Jose 
dire, malicieux et rusé, qui emploie toutes ses forces. et 
toute son industrie à me tromper ? Puis-je m’assurer 
d'avoir la moindre de toutes les choses que j'ai attri- 
buées ci-dessus à la nature corporelle ? Je m'arrête à y 
- penser avec attention, Je passe et repasse toutes ces choses 
en mon esprit, et je n'en rencontre aucune que je puisse 
dire être en mot. Îl n'est pas besoin que je m'arrête à 
É. - les dénombrer. Passons donc aux attributs de l’Ame, et 
. voyons s’il y en a quelques-uns qui soient en moi. Les 
prêmiers sont de me nourrir et de marcher: mais, s'il 
est vrai que je n'ai point de corps, il est vrai aussi que 
je ne puis marcher, ni. me nourrir. Un autre est de sen- 
; ir; mais On ne peut aussi sentir sans Le corps, outre 
: que Jai pensé sentir autrefois plusieurs choses pendant 
le sommeil que J'ai reconnu à mon réveil n'avoir point 
| en effet senties. Un autre est de penser; et je trouve 
Û ici que la pensée est un attribut qui m'appartient. Elle 
| seule ne peut être détachée de moi; JE SUIS, J'EXISTE, 
cela est certain. Mais combien de temps ? À savoir, 
| | autant de temps que je pense: car peut-être se pourrait- il 
1. ‘faire, Si je cessais de penser, que je cesserais en même 
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temps d'exister. Je n’admets maintenant rien qui ne soit 


nécessairement vrai. Je ne suis donc précisément parlant 
qu'une chose qui pense, c’est-à-dire un Esprit, un Enten- 
dement, ou une Raison, qui sont des termes dont la 
signification m'était auparavant inconnue. Or, je suis 
donc une chose vraie, et vraiment existante. Maïs quelle 


chose ? Je l’ai dit : une chose qui pense. » 


INTRODUCTION. | 


Les règles générales de ] explication: qui 8 ‘appliquent 
à Descartes comme à tout autre philosophe, peuvent être. 


complétées comme il suit : 


1° La pensée de Descartes est presque ‘toujours : rec. | 
tiligne. Il va d’un point de départ nettement défini à 


un but précis par une série d’ étapes dont chacune mène 


directement à la suivante. Ce n’est plus ni le rythme 
libre et presque capricieux de Platon, ni la marche 
rayonnante de Plotin. Il faudra donc, dans toute expli- 
cation de Descartes, marquer exactement où il veut aller, 

et comment il y va. Bref, on pourra presque toujours 


présenter le texte comme étant une démonstration d’une 
sorte de théorème; - : 
2° La pensée de Descartes est, en quelque sorte, obsé- 


dée de certitude. C’est ce qui donne le ton de presque 


tous ses écrits. On ne peut le comprendre sans s'être 
pénétré de cette atmosphère spéciale et sans sympathi- 


ser avec cette obsession. Il faut toujours le voir cher- 


chant passionnément un absolu de certitude. Il est — 


en dépit des apparences — le contraire d’un douteur. 
Quand il mans c'est par besoin impérieux de ne plus 


douter ; 

3° Descartes est, ‘avant tout, un mathématicien et un 
physicien. Il-philosophe en vue de Ja physique. On doit 
le savoir pour ne pas le présenter à faux comme un pur 
métaphysicien. Il veut construire une explication du 
monde, et par là arriver à des applications pratiques, 
en médecine et en morale. Il n’a pas eu le temps d'y 
arriver, mais il y tend toujours. Nous devons toujours 


V penser; | Je 


4° Descartes est un croyant. Il a eu, jusqu'au bout, 
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« la foi de sa nourrice ». Cela, il faut aussi le savoir. 


Certains textes de lui ne se comprennent pas sans cet 
arrière-fond : par exemple les textes paradoxaux sur les 


_animaux-machines. Descartes, sans doute, est arrivé à 
cette étrange théorie par déduction rationnelle. Mais il 


ést évident qu'il est heureux d'apporter aux théologiens 
cette solution apaisante du problème terrible de l’âme 


des bêtes. Que devient cette âme ? Est-elle immortelle ? 


Sinon, il y a donc des âmes mortelles ? On n'en sor- 
tait pas. Descartes, d'un trait de plume, décide : elles 


on ‘ont pas d'âme; 


5° Descartes a été instruit dans une philosophie qui 
n'était pas la philosophie cartésienne. Ce truisme est très - 


souvent méconnu. Il importe de se rappeler qu'il a été 


formé par Ja Philosophie scolastique et aristotélicienne. 
Par suite, il y a, dans son style, beaucoup d’expressions 


prises dans le vocabulaire de l'Ecole; et souvent il prend 


comme point de départ une dou enseignée de son 


temps, et qui vient presque toujours d’'Aristote. Par 


exemple, dans le texte qui va être expliqué, il procède : 
à un examen des facultés de l'âme, et il suit visible- 


ment la division d’Aristote : âme nutritive, âme sensi- 


Live, âme intellectuelle: 

6° Descartes a exprimé les mêmes idées philosophi- 
ques dans plusieurs ouvrages différents. Par exemple sa 
métaphysique se trouve exposée dans les Méditations, 


dans le Discours de la Méthode, dans les Principes. Il 


importe de rapprocher et de confronter ces textes. Dans 


les Principes, les théories sont formulées d’une facon 


plus nette et plus précise, mais plus froide. Dans les 
Méditations, on les voit jaillir. Dans le Discours, elles 
sont résumées. : 


I. LECTURE A HAUTE VOIX DU MORCEAU. 


Cette lolère doit donner le mouvement de La pensée, 
qui va de la question « que suis-je » à la réponse : « une 
chose qui pense ». Tous les détails doivent se subordon- 
ner à ce mouvement. Chaque phrase doit, bien entendu. 
être lue dans le ton juste, et sans faux sens. Ce ton et 
le sens vrai doivent être déterminés par l'étude préa- 
lable du texte; nous les préciserons dans l'analyse qui 
va suivre. 


| 
| 
| 


ee 


II. MISE EN PLACE DU MORCEAU. 


Il faut le situer dans l’ensemble des Méditations : 
Descartes procède à un examen de conscience intellec- 
tuel, vigoureux et sincère; il cherche s’il y à une vérité 
dont il soit absolument certain, c’est-à-dire sur laquelle 


aucun doute ne soit possible, même « hyperbolique », 


même « fantastique ». Il faut qu'il ne reste aucune rai- 
son concevable de douter. commence par constater que 


rien de ce qu'il a cru jusqu” à ce jour ne présente une 


certitude de ce genre : même l'existence des corps, même 
l'existence de son propre corps, même les vérités mathé- 
matiques laissent subsister un doute. Donc, il Les rejette. 


Bien remarquer que l'expression courante : Le doute 


de Descartes, est une expression inexacte. Il ne doute 
P 

pas, il rejette; ou, plus précisément, sa pensée passe 

par trois moments successifs ; étant donné une de ses 


croyances : 1° il en doute, c’est-à-dire soupçonne une 


cause d'illusion; 2° il l’examine, et s'aperçoit qu ’en effet 


elle n’est pas certaine; 3° il la rejette. 


Ayant ainsi tout rejeté, il s'aperçoit qu'une seule 
vérité échappe à tout soupçon, c'est que lui-même il 
existe; c'est ce qu'il exprimera ailleurs par la formule : 


cogito ergo sum, qu 711 exprime 101 plus simplement en 
disant : je suis, existe. 


Mais il reste à savoir ce que c'est que ce moi qui 
existe. Ici commence le texte à SPAINRE | 


III. DIVISION. 


Il y a, dans ce morceau, de réelles étapes, qu'il est 


légitime de marquer : 


1° une introduction, où le problème est posé. Elle va 


jusqu'à: « Qu'est-ce donc que j'ai cru être ci-devant ? »; 


2° une première réponse, où 1l s'engage comme dans 
une impasse, et qu'il abandonne très vite, jusqu’à: « Mais 
je m'arrêterai plutôt »; 


3° une analyse de la notion qu'il a de lui-même, et 
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qui va donner le plan de sa recherche, jusqu’à : « Mais 
moi, que suis-je ? »: 
4° une 2° réponse : serait-ce mon corps ? Elle est éli- 
mines | | 4e 
5° une 3 réponse : serait-ce, dans mon âme, Ja 
faculté nutritive ? Eliminée; | 
6° une 4 réponse : serait-ce ma faculté de sentir ? 
Eliminée ; | 
7° Enfin la vraie réponse, définitive. 


IV. ANALYSE. 


Nous étudions de très près, phrase à phrase, en évi- 
tant de faire un sort à chaque mot, mais en ne laissant. 
inexpliqué rien qui risque d’être mal compris. 


« Mais je ne connais pas encore assez clairement ce 
que je suis, mOi qui suis certain que je suis. », phrase 
très importante, qui marque avec précision la situation. 
Descartes a une unique certitude : il sait qu’il existe. 
Mais il ne sait pas encore ce qu'est ce moi. 


< Prendre soigneusement garde de ne prendre pas 
imprudemment quelque autre chôse pour moi », for- 
mule grosse de sens. Quand on a dit moi, on n’a rien 
dit que de vague. Il reste à savoir ce qu'est ce moi. 
Est-ce mon corps ? Est-ce ma mémoire ? Est-ce ma 
volonté ? Et si tout cela, sans doute, est mien, quel est 
le centre, qui seul doit être appelé moi ? 


À la ligne suivante, remarquer : « je soutiens être 
plus certaine ». Il y a insistance précise de Descartes sur 
sa découverte si simple et si profonde, que la seule cer- 
titude absolue est là, 

« En sorte qu’il ñe demeure précisément rien que 


ce qui est entièrement indubitable. ÿ 


Bien noter ces mots, qui reviennent sans cesse, et qui 
donnent Le ton vrai des Méditations. Descartes veut que 
pas un doute ne soit possible. 


Il se met donc à chercher ce qu'il a cru jusqu'ici 
js F # Ms MT Q “ 0 “ 
qu'il était, afin de savoir s’il avait raison de le croire. 


Are 


« Sans difficulté, J'ai pensé que J'étais un homme; 
mais qu'est-ce qu'un homme ? Dirai-je que c’est un ani- 
mal raisonnable : ? Non, certes... » 


Ce passage, qui va jusqu à : « mais Je m'arrêterai »,. 
est assez difhicile à bien saisir. C’est une sorte d’impasse 


dans laquelle Descartes fait mine de s'engager pour 


déclarer aussitôt qu'il ne s'y engagera pas. Quelle est 


cette impasse ? C'est Îa réponse conventionnelle ‘et 


abstraite, la réponse par concept : je suis un homme. 
Il ne s’y engage pas parce qu'il voit bien que, pour 
définir ce concept d'homme ïl en faudra d’autres, et 


ainsi de suite indéfiniment. Et il en a une autre raison, 


qui est sa méfiance à l’égard de la logique conceptuelle; 


ne l’oublions pas, il est le philosophe de l'intuition et 
non du concept abstrait; il sait très bien qu’en disant : 
je suis un homme, on se classe simplement .dans une 
catégorie, mais on ne se connaît pas directement. 
Il va donc prendre une autre voie. Il analyse la vision 
qu'il a de lui-même : Quand je pense à moi, je pense 


tout d’abord à mon corps. Et je pense aussi à mon âme, 
à laquelle j'attribue le fait que je me nourris, que je 


se A que je sens et que je pense. 
Où se trouve, là-dedans, mon être véritable ? 


« Puis-je m'assurer d'avoir la moindre de toutes 
les choses que j'ai attribuées ci-dessus à la nature cor- 


porelle ? 

Ces choses sont celles qui sont énumérées quelques 
lignes plus haut: une figure ou forme, un lieu dans l’es- 
pace, des qualités perçues par les sens. 


« Je n’en rencontre aucune que je puisse dire être 
en moi. » 


Descartes, ici, ne le démontre pas: c’est qu'il l’a 


déjà démontré dans la première Méditation, quand il a 


rejeté l'existence des corps comie n'étant pas totale- 


ment évidente. Dès lors, pour lui, à ce moment de sa 


pensée, le corps n'existe pas. 


« Passons donc aux attributs de l'âme, et voyons S'il 
y en à quelques-uns qui soient en moi. » 


Il va donc orienter sa recherche uniquement vers 
l’intérieur, et se mettre en quête de ce qui, dans cet 


Rs 


intérieur, est vraiment lui-même; et le seul moyen, c’est 


de passer en revue les attributs classiques de l'âme. 
« Les premiers sont de me nourrir et de marcher. » 


Cette phrase est surprenante pour nous, pr écisément 


parce que nous sommes imprégnés de cartésianisme. 


L'idée ne nous vient plus de dire que c’est l’âme qui 


nourrit le corps. Mais, pour Descartes, c'était la concep- 


tion scolastique, et par delà celle-ci, la conception d’Aris- 
tote, qui était courante. Or, pour Aristote, il y a une 


ame végétative (cest-à-dire nutritive et motrice), une 


âme sensitive et une âme intellectuelle. 
Il écarte d’un trait cette fonction de l’âme, parce 


qu “elle est manifestement liée à l'existence du corps. 


* &« Un autre est de sentir. » 


Il continue à suivre Aristote, et se duo de si l'âme 


sensitive ou la faculté de sentir est l'essence de son être. 
Il rejette cette hypothèse pour la même raison. 


« Un autre est de penser. » 


Il en arrive ainsi, par élimination, et à l’aide de ce 
qu'il appelle lui-même un dénombrement entier, à la 
seule fonction intellectuelle, à l'acte de penser. Cela seul 
constitue essentiellement sa nature. Car au moment où 
il à saisi son unique certitude, à savoir qu'il existe, il 


s’est connu pensant, doutant. Il n’est pour lui-même que 


cela : un doute, une pensée à l’état pur: 
« Elle seule ne peut être détachée de moi. » 


Je puis me concevoir sans corps; je puis me conce- 
voir ne sentant rien; mais je ne puis me concevoir non 
pensant, car au moment même où je me conçois ainsi, 
je pense encore. La pensée est donc — pour moi qui 


. cherche une certitude absolue — la vérité première, la 


seule qui soit indubitable. Elle se confond donc entiè- 
rement avec ce moi, dont l'existence est assurée. 


« Je suis, J'existe, cela est certain. Mais combien de 
temps ? À savoir autant de temps que je pense. » 


De ce qui précède il résulte que la durée de mon 
existence certaine se confond avec la durée de ma pen- 
sée. Si je cessais de penser, peut-être cesserais-je d’être. 


pe 


En tout cas, je cesserais d’être pour moi, ce qui est sans 
doute la seule façon d'exister réellement. Re UE à 


« Je ne suis donc précisément parlant qu'une chose DÉS 
qui pense. » = 


Voilà le point vers lequel tendait toute cette démons- 
tration. Mais il faut soigneusement éclaircir ces mots; 
deux remarques sont particulièrement importantes : LE 

1° Penser — comme il le dira par la suite — ne signi- 
fie pas seulement concevoir intellectuellement, cela veut 
dire, dans notre langage, avoir conscience. La pensée dont 
parle Descartes est, à très peu près, ce que nous appe- 
lons la conscience. C’est ainsi que, deux pages plus loin, 
il expliquera « chose qui pense » par les termes : douter, 
concevoir, affirmer, nier, vouloir, imaginer, sentir. C'est 
‘cet ble qu'il appelle pensée; 


2° Le mot chose, dans chose qui pense, est difficile à SE | 
bien comprendre. Cela ne veut pas dire, comme on le 
croit souvent, une substance inconnue qui a la propriété 
de penser, et dont nous ignorons par aïlleurs la nature. | 
Cela veut dire une chose dont toute la nature ést de" | 
penser, plus précisément encore c’est l’acte même de 
penser, sans qu'il soit besoin de supposer un substrat : 
caché dans cet acte. re 

Nous verrons plus loin les objections de Hobbes et. 
Gassendi, qui portent sur ce point critique de la thèse. 
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V. COMMENTAIRE D'INTERPRÉTATION. 


à 


Il faut faire effort pour dégager l'essentiel de ce pas- 
sage; c'est l’idée que la seule ‘existence immédiatement : 
et absolument certaine est celle de l'esprit. S'il ne doit 
y avoir qu’une seule certitude, ce sera celle-là. io 
C’est donc aussi l’idée qu'aucun raisonnement ne peut 
prévaloir sur l'intuition; et que le type parfait de l’in- 
tuition, c’est l'intuition interne, l'intuition de la cons- | 
cience. Toute autre connaissance sera subordonnée ass 74 
celle-là. | "3 
C’est enfin l'idée que l’âme c'est la pensée elle-même, 
l'acte de penser. Ce n’est donc pas un être mystérieux 
que nous concevrions comme cause de la pensée. C'est 
ce qu'il y a de moins mystérieux : c'est moi-même 
jugeant, concevant, doutant, voulant. 


RL. us Tu. 
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VI. COMME à RE HISTORIQUE. 


Cette doctrine est l'aboutissement de tout le passé. 
L'effort continu des sceptiques avait lentement miné 
le dogmatisme primitif. La connaissance par les sens 
d'abord, puis la connaissance par le raisonnement, 


avaient été l objet d'attaques redoutables. Descartes s'éta- 


blit sur une troisième position qu'il juge inexpugnable : 


éé ne sont ni les sens ni la raison qui donnent la certi- 


tude suprême, c'est la conscience. 

Cette doctrine ouvre toute la métaphysique future, 
elle est l'introduction à toute la philosophie moderne. 
Jusque-là on posait d'abord l'existence de l'univers, et 


_on allait de lui à l'esprit. C’est la méthode inverse qu al 


faudra désormais suivre — et, qu'en fait, on a suivie. 
Leibniz trouvant l'être dans ka monade, Maine de Biran 
trouvant la vérité première dans la conscience de l’ef- 
fort. Bergson la cherchant dans les données immédiates 


de la conscience, descendent directement de Descartes. 


Ravaisson, Lachelier, Boutroux sont de la même lignée. 


VIL. COMMENTAIRE CRITIQUE. 


Cette idée que la seule existence directement connue 
est la nôtre est une idée à peu près incontestée. La con- 
troverse ne peut s'élever que sur un point. Est-ce bien 
un être réel que nous atteignons ainsi par la conscience, 
ou ne serait-ce pas un phénomène comme un autre, une 
apparition passagère comme une odeur ou un son ? J'ai 
conscience du fait actuel que je pense; mais ai-je, du 
xnême coup, conscience d'être une substance pensante. 
C'est ce que les phénoménistes comme Hume, c’est aussi 
ce que Kant lui-même, opposeront au cogito de Des- 
cartes. | | 

Les éclectiques eux-mêmes, comme Cousin, diront. 
que nous n ‘avons conscience que des phénomènes : pen- 
sée, vouloir, sensations, et que c'est seulement par un 
r'AIS ONnement que nolls concluons de CES phénomènes à: 
une cause - substance qui est l’âme. 

Maine de Biran reprendra, sous une autre forme, la 
doctrine de Descartes. Mais pour lui, ce sera unique- 
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ment dans l'effort volontaire que nous atteignons, non 


pas précisément l'âme, mais le mor. 


Mais. du vivant même de Descartes, les objections 
de Gassendi et de Hobbes portent déjà d'une façon très 
sûre sur le point critique. | Re PA 


un” | 


Dans les troisièmes objections, Hobbes présente. avec MR 
précision la difficulté. Il accorde que la pensée est notre Sr 


faculté, notre propriété indiscutable; mais il nie qu'on 


ait le, droit de conclure que nous sommes une pensée, ne 
un esprit. C’est ce qu'il exprime plaisamment ainsi: 
« De la même façon on pourrait dire : je suis prome-. 


nant, donc je suis une promenade >. 


En d’autres termes, une propriété ou un acte parti- 5 
culier d’une chose ne nous apprend pis ce quest cette 


chose. Et, selon Hobbes, cde pourrait parfaitement être 
corporel. | | | 


actes comme penser, vouloir, etc.…., n'ont aucune resseni- 
blance avec les propriétés corporelles comme le mou- 


vement, la figure, la grandeur. mais ALU garde sa 


force. ie Some 


Gassendi (cinquièmes objections) lui adresse une cri- 


tique analogue: sans doute vous êtes une chose qui pense. # 


mais cela ne nous apprend rien. Nous voudrions savoir 


en quoi consiste cette chose, qui a la propriété de pen- 
ser. Et Gassendi n’ajoute pas, mais, disciple d'Epicure, 


pense certainement qu'elle pourrait bien être matérielle. 


Evidemment il y a, entre Descartes et ces deux pen- 


seurs, un malentendu initial. Ils veulent ‘absolument 
qu'il y ait, sous les propriétés et les actes, un substrat. 
une substance. qui les supporte. L'idée de Descartes est. 
opposée : c'est l'acte même (ici l'acte de: penser) qui est 
toute la réalité du sujet considéré. [ln a pas lieu de 
lui chercher un support. Il faut convenir que l'expres- 
sion cartésienne : chose qui pense {re$ cogitans), pré- 
tait à l'équivoque, et que. dans sa réponse à Gassendi. 


il ne la dissipe pas entier ement [1e ep. AUX cinquièmes 
objections). | APR | | 
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Descartes riposte sans doute en dou que de 


_ TEXTE DE SPINOZA 


ETHIQUE. 2° partie, ee 13 


een 


& Propos. 13. L'OBJET DE L’IDÉE QUI CONSTITUE L'AME 


HUMAINE, C'EST LE CORPS, EN D'AUTRES TERMES, UN CERTAIN 
- MODE DE L'ÉTENDUE, LEQU EI, EXISTE EN ACTE; ET RIEN DE 


PLUS. 


_ 


: 7” Si. en effet, le corps n'était pas objet de l’äme. 
les idées des affections du corps ne se trouveraient pas 


_en Dieu en tant qu'il constitue notre âme, mais en tant 


qu'il constitue l'âme d'une autre chose, c’est-à-dire (par 


: Le corollaire de la Propos. 11, part. 2) que les idées des 


affections du corps ne se trouveraient pas dans notre 


âme. Or (par l'axiome 4, part. 2) nous avons l'idée des 


affections du corps. Donc l'objet de l'idée qui constitue 


l'âme humaine, c'est le corps, et le COT PS existant en 


acte (par la Prop. 11. partie 2). En outre, si l'âme avait. 
outre le Corps, UR autre objet, comme rien n'existe (par 
la Prop. 36. part. 1) d’où ne résulte quelque effet, il 
devrait nécessairement se trouver dans notre âme (par 


la prop. 11, partie 2) l'idée de quelque effet résultant 
de cet objet. Or, notre âme ne possède point cette idée 
PE (par l’'axiome 5. partie 2). Donc l'objet de notre âme 


c'est le COT ps. Le COTpS Comme existant en acte: et rien 


de plus. 


& COROLLAIRE. /1 suit de là que l’homme est composé 
d'une âme et dun corps. et que le corps humain existe 
tel que nous le sentons. 


« SCHOLIE : « Ce qui précède fait comprendre, non 
seulement que Fame humaine est unie au corps, nrais 


«aussi en quoi consiste cette union. Toutefois on ne s'en 


Jormera une idée adéquate et distincte qu'à condition 
de connaître premièrement la nature de notre corps, 
tout Ce qui «a été exposé jusqu à ce moment étant d'une 


| application générale, et ne se rapportant pus plus & 


l'homme qu'aux autres individus de la nature. car tous, 
à des degrés divers, sont animés. » 
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INTRODUCTION 


La difficulté spéciale que présente l'explication de 
texte de l'Ethique tient non seulement à la profondeur 
et à la rigueur de la pensée, maïs à La forme géomé- 


trique : propositions, corollaires, lemmes, scholies, que 
s'est imposée le philosophe. Il en résulte que les idées 
sont enchaînées en un ordre qui n'est pas celui de la 


pensée normale, et qui souvent désoriente. 

Un double devoir incombe donc au candidat : d’une 
part, rendre un compte exact de la démonstration géo- 
métrique telle que l’a voulue l’auteur: d'autre part, tra- 
duire en langage ordinaire cette pensée, qui s’est déli- 
bérément enfermée dans le moule euclidien. do 

On sera aidé dans cette tâche par les Scholies, où 
Spinoza consent à se détendre et à parler. en langage 
humain, simple et direct. 

Spinoza est, avant tout, un disciple de Descartes. Il 
est donc, presque toujours, impossible de lexpliquer 
sans rapprocher sa pensée de celle de Descartes et des 
Cartésiens — surtout de Malebranche, qui représente la 
pénétration du cartésianisme dans une âme de religieux 
chrétien; chez Spinoza, nous assistons à la réaction d’une 
âme juive. £ 

I ne faut donc pas oublier non plus que Spinoza 
est juif, quil a reçu une éducation hébraïque très pous- 
sée, qu'il a été initié à la cabale et aux théories théoso- 
phiques très en vogue dans son milieu. Quoique cor- 
damné par la synagogue, et d'esprit entièrement libéré, 
il garde plus qu’on ne croit de la pensée judaïque. Son 
Dieu, sans être ni l’un ni l’autre, est plus près du [ahveh 
juif que du Dieu chrétien, car il est toute-puissance, et 
non pas toute-bonté. | 


I. MISE EN PLACE. 


Nous sommes au cours de la 2° partie de l'Ethique. 
Jusqu'ici, Spinoza a démontré : 
1° Qu'il existe une substance unique, un Etre unique, 
qui est Dieu: 
Que ce Dieu est absolument infini, c'est-à-dire pos- 
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sède une infinité d'’attributs, dont nous connaissons seule- 


ment deux : la pensée et l'étendue ; 


3° Que tout ce qui est est en Dieu; par conséquent, 
toute la pensée et toute l'étendue, la totalité du monde 


| spirituel et du monde matériel; 


4° Que Dieu est la cause de toutes choses: 


5° Qu'il en est la cause immanente et non transi- 
tive ; 


6° Que toute chose est déterminée par Dieu — et 


par suite qu'il n'y a, dans la nature, rien de contingent 
— aucun libre arbitre dans Péronne. | 


7° Que Dieu est cause -— en tant qu'il est pensée, de 
toutes les idées et de toutes les essences — en tant qu'il 
est étendue, de toutes les existences corporelles: 

8° Ce qui domine toute la série des propositions et 
qui ést l’âme même de la théorie qui est exposée ici, 
c’est la fameuse proposition 7: « L'ordre et la con- 


nexion des idées sont les mêmes que l'ordre et la con- 


nexion des choses ». Elle signifie qu'il y a deux mondes 


rigoureusement séparés, qui jamais ne communiquent 
entre eux (sauf à l'infini, en Dieu même), le monde de 


la pensée, des idées, d’une part, et, de l’autre, le monde 
de, l'étendue, des choses corporelles. Jamais uné idée 


wait sur les corps: jamais un corps n'agit sur les idées. 


Mais ces deux mondes séparés se correspondent exacte- 


ment. À tout phénomène de l’un répond un phénomène 


de l’autre: à tout enchaînement des idées répond un 
enchaînement des causes corporelles, avec le même ordre, 
la même connexion. L'un est, en quelque sorte, un dou- 
ble de l’autre, comme un texte et sa traduction en une 
langue très différente: ou bien, pour prendre une com- 
paraison peut-être plus exacte, si nous lisons à haute voix 
une page imprimée, un son de voix correspond à chaque 
caractère écrit; 1l n'y a entre les deux aucune ressem- 
blance, mais le parallélisme est rigoureux. Cette image 
grossière peut servir à se faire une idée approchée du 
loue entre l’âme et le corps. entre le monde spi- 
rituel et le monde corporel. 

C'est cette conception qui plane sur toute l'Ethique, 
et, en particulier, sur notre texte. 
_ Elle se fonde sur la nature de Dieu même, qui, étant 
infiniment puissant, fait exister les choses par cela seu. 
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qu'il les pense. Les deux ordres naïssent done ensemble 
de l'action divine: chaque chose de l’un a son double 


dans l'autre. L’explication d'une pensée ne doit donc 


jamais être cherchée dans les Corps, Mais DE Penique 


voie spirituelle, en Dieu même. 


II. ANALYSE DU TEXTE. 


a 
a à 


« L'objet de l'idée qui constitue Tâme humaine. e est 


le corps. » 


Ceci est l'énoncé du théorie à nommer C est: le de 
théorème sur la nature de l’âme humaine. Ce quil 
affirme, c'est que l’âme est une idée, et précisément l’idée 
du Corps. Nous verrons plus Join comment il est démon- 


tre. RE 


Il faut seulement ici faire. deux remarques sur ds s 


‘mot idée. 


D'abord, en définissant l'à âme : idée du COTpS, See | 
ne veut pas dire, comme on pourrait le croire au pre- 
mier abord, et comme le disait Descartes, que l'âme est 


unie au corps matériel et recoit directement de lui des 


sensations. Rien ne serait plus contraire à la doctrine 


de Spinoza. Il a établi que les deux séries, la série maté- 
rielle ou étendue, et la série pensée ne se rencontrent 
“jamais, n ‘agissent jamais l'une sur Flautre. Donc l’âme 


ne communique pas avec le corps réel, matériel, étendu. 
H s’agit d'une perception que l’ême trouve en elle-même. 


De plus il faut noter que le mot idée ne signifie pas 
simplement une représentation, une image muette peinte 


sur un tableau (2° partie, prop. 49, She). L'idée, qui 
est un mode divin, porte en elle d'action et fa puissance. 


Elle est non seulement conception, mais affirmation, 
efHort. affection. | 
Passons maintenant à la démonstration : 


« Si. en effet, le corps n'était pas lobjet de l'âme... > 
La démonstration s'appuie sur ce fait que nous avons en 


nous « les idées des affections du corps », c'est-à-dire, 


en langage ordinaire, que nous percevons ce qui se 
passe dans un certain corps, qui est le nôtre. Ce fait, 
Spinoza, fidèle à sa méthode géométrique, ne le constate 
pas comme un fait, mais le pose comme un axiome, 
l'axiome V de la 2° partie. 
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Ceci posé, la démonstr ation se présente de la facorm 
suivante : | | | 


pe La Tout d'abord lue est une Édeb En “He. puisque 
tout est en Dieu, l'âme ne peut être qu'un mode de la 
pensée intime de Dieu. Or, le mode fondamental de la 
pensée, c'est l’idée (suivant l’axiome 3 de la 2° partie). 


Tous les autres modes de la pensée: amour, désir, volonté, 


impliquent l’idée, et l'idée, an contraire, peut exister 
sans eux. Done l'âme étant pensante est avant tout idée: 


2° Cette idée est nécess airement l'idée d'une chose 
particulière. et actuelle. Car en vertu du parallélisme, à 


tout mode de la pensée correspond un mode de l’éten- 
due réelle. Or, Tâme est une idée actuelle, existant en 
‘acte. Donc elle correspond à un objet réel, existant 
en acte. (Chaque mot de la traduction en langage de 


pensée correspond à à un mot de la traduction en langage 


nd ou 


» Cette chose particulière, c'est Le COT ps. En ss 
as l’axiomie rappelé plus haut. nOUES percev ons Ce 


_ qui se passe dans notre corps. Or, cela nest possible 
| . si ce corps est l'objet propre de l'idée-âme : 


Ce corps existe en acte. c'est-à-dire est actuelle- 
ment a existant dans le monde étendu, En effet l’idée 
du corps a une existence réelle et, actuelle (Prop. If). En 
vertu du parallélisme, le corps, lui aussi, a ure existence 


réelle et actuelle dans le monde étendu. Il n'est pas. 


comme dans certaines philosophies, un fantôme, un 


objet de rêve : il a une réalité matérielle: 


5° Notre âme n est rien de plus que cette idée du 
Corps. Car nous ne percevons que des corps. particuliers 
(axiome 5). Or, d'aucun autre corps que le sien, l'âme 
ne perçoit les modifications. Donc elle n'a pas d'autre 
objet que son corps. 


« Corol. Il suit de là que l'homme est composé d'une 


ame et dun corps. et que le corps humain existe tel que 
nous le sentons. » 


Ces lignes permettent de bien voir la méthode spino- 
ziste. Que nous soyons formés d'une âme et d'un corps. 


c'est ce qui, pour beaucoup, semble un truiame, une don- 


née primitive et évidente, Spinoza l'établit par déduc- 


ape 


tion, de même que les géomètres tiennent à démontrer 
des vérités qui ont l'air d’aller de soi. 

Voici comment ce corollaire se déduit de ce qui pré- 
cède : d’une part nous sommes une âme, c'est-à-dire une 
idée : cela, nous le savons intuitivement. D'autre part, 
cette idée, qui est en Dieu, correspond à un objet réel, 
à un corps réel. Ce corps réel fait partie de notre nature 
tout aussi bien que son idée : il la double, pour ainsi 
dire, dans le monde de l'étendue. Il y a donc en quelque 
sorte, dans un homme deux hommes : l’hômme étendu. 
qui est le corps ; l’homme spirituel, qui est l’idée de 
l'âme. L'un correspond exactement à l’autre, quoiqu ils 
ne communiquent jamais. 
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« Le corps humain existe tel que nous Le sentons. » 
Cette phrase est au contraire audacieuse et en désaccord 
avec les vues philosophiques courantes. Elle se déduit 
pourtant nécessairement, car l'idée-âme est en Dieu, elle 
enveloppe donc la connaissance vraie de son objet, qui 
est le corps. | 


« Scholie : ce qui précède fait comprendre ». En 
effet il y a bien une certaine union de l’âme et du corps, 
puisque tout ce qui se Das dans l’un à sa contre-partie 
dans l’autre. | 

Mais cette union nest pas du tout celle qu'on croit 


communément, que Descartes même a affirmée. Ce n’est 


pas une communication de l’un à l’autre, une action de 


l’un sur l’autre. Tout se passe comme si d'esprit mouvait 


le corps, comme si le corps impressionnait l'âme. Mais 
la réalité est tout autre. Au moment même où mon âme 
a l'idée du mouvement de mon bras, ce mouvement s’ac- 
complit réellement dans mon corps étendu. Mais ce mou- 
vement réel de mon corps n'est pas causé par mon âme. 
Il est produit, dans la série étendue, par d’autres mou- 
vements également étendus. Il est seulement en simul- 
tanéité avec la volonté de mon âme. De plus, ce mouve- 
ment réel de mon corps étendu n'est même pas perçu 
par moi : ce que je perçois, ce sont, comme nous dirions, 
des sensations et des images de mouvements, qui sont 
dans la pensée. dans l’idée. 


« Tous, à des degrés divers, sont animés ». Ces quel- 
ques mots expriment une des idées les plus audacieuses, 
les plus originales, et d’ailleurs les plus claires de Spi- 
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noza : qu'est-ce en effet que notre âme ? C'est l'idée 
de notre corps, idée qui est en Dieu. Mais Dieu a néces- 
sairement une idée de toute chose; cette idée est donc 
exactement à cette chose ce que notre ame est à notre 
corps : elle est l'âme de cette chose. Aïnsi toute chose 
actuellement réelle a son idée en Dieu, son âme. 
Spinoza ajoute qu'il y a, dans les âmes, tous les degrés 
de perfection, car les . sont plus ou moins oi. 
et complexes ; : leurs idées — ou leurs âmes — sont donc 
plus ou moins riches et complexes. Et cest en ce sens 
que l'âme humaine est supérieure à toutes les autres. 


IV. . COMMENTAIRE D'INTERPRÉTATION. 


Il s’agit, en définitive, dans ce passage. d’une réponse 
très originale : à l'éternel problème : qu'est-ce que l'âme ? 
Cette réponse c’est que l’âme est une idée, ét rien de 
plus. Spinoza écarte done par là presque toutes les doc- 
trines connues, car cette réponse signifie que l’âme n'est 
pas la force qui donne la vie au corps matériel. Elle 
est encore bien moins la résultante du corps, comme le 
voudraient les matérialistes. Elle n’est pas davantage 
la puissance qui gouverne le corps matériel. Elle est sim- 
plement idée, € est à dire pensée et affirmation de quel- 
que chose (qui est le corps); elle est enfermée dans le 
monde des idées, et ne communique jamais avec le 
monde des Corps ; elle accomp Hit des actions et éprouve 
des affections qui sont toujours de l’ordre des idées. Elle 
sait seulement que, dans l’ordre de l'étendue, des phé- 
nomènes correspondants se produisent réellement, sépa- 
rés à jamais de l'univers des corps, comme par une paroi 
opaque et intraversable, elle sait seulement, en elle- 
méme, ce qui se passe dans l’un de ces corps. 

Il en résulte que, pour connaître l’âme, on a le droit 
de regarder du côté du corps, puisqu'elle est, en quel- 
que sorte, un double idéal du corps; et, dans certains cas. 
il sera plus aisé d'employer cette méthode que de regar- 
der directement dans l’âme. C’est ainsi que nous com- 
prendrons, le corps étant lui-même composé de petits 
individus, que l’âme est composée — le corps étant déter- 
miné, il nous apparaîtra une fois de plus que l’âme est 
déterminée et que le libre arbitre est une illusion — 
le corps étant sans cesse modifié par les autres corps 
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ui agissent sur lui, nous verrons que l’âme doit aussi 
subir des changements continuels, passer d'une puis- 
sance à une puissance moindre ou à une puissance plus 
grande, bref éprouver des affections et des passions. Tou- 
tes ces conséquences se dér ouleront dans la suite de l'Ethi- 
que, mais elles sont, dès maintenant, -_perceptibles. 


_V. COMMENTAIRE HISTORIQUE. 


Tout d’abord dans le système même ne Spinoza cetts: 


doctrine océupe une place très importante. C'est paréc 


que l'âme est l'idée du corps, et n ‘est que l’idée du corps, 
qu'elle est vouée à la connaissance inadéquate, mutilée, 
fragmentaire, car elle ne connaît tous les autres Corps 
que par les modifications qu'ils produisent dans le sien, 
c'est-à-dire, avec quelle imperfection ! Et son corps -lui- 
même, elle ne le connaît pas d’une facon adéquate. Elle 
sait avee certitude qu il existe; mais il est lui-même com- 
posé de parties qui sont à leur tour de réels individus 
très composés ; chacun de ces nouveaux individus cor- 
espond à une idée qui est en Dieu, et qui diffère de 
l'idée du: corps total ou âme. Elle ne les-connaît donc 
que confusément. ASS 
D'autre part c'est parce que l’âme est une idée. ‘de 
Dieu que la connaissance claire, parfaite, est cependant 
humainement possible —- et que l'ascension se fera vers 
la béatitude et la conscience de l'éternité. | 
Dans l’ensemble de l'histoire de la philosophie, com- 
ment situer cette thèse ? Elle s'éloigne, nous l'avons vu, 
de presque toutes les conceptions sur la nature de l'âme. 
Quelques analogies cependant. méritent d'être suggé- 
rées : | 


1° Tout d'abord il y a quelque affinité avec la théorie 
d'Aristote : l'âme est la forme du corps, son :« entélé- 
chie ». 1 ne faut certes pas exagérer la ressemblance : 
Aristote n'a aucunement l'idée du parallélisme, qui est 
ici l'essentiel, F1 considère l'âme comme étant la fin vers 
laquelle se sont assemblés les matériaux organiques, €e 
qui est contraire à tout le spinozisme. Enfin il liden- 
tifie presque avec la vie. Cependant, il y a des points 
communs : pas plus pour l’un que pour Fautre, l'âme 
ne résulte du corps. Et ce qu'Aristote entend par forme 
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ou entéléchie, ou acte du corps. c est au fond aussi une 
idée, une essence, qui vient s ajouter au Corps organise, 
pour achever la nature de l'homme : 


20 Il ne faut pas oublier que Spinoza est le disciple: 
de Descartes: Sans doute, sur la question qui nous occupe, 
ils sont plutôt opposés, puisque Descartes croit à une 
communication directe de l’âme et du corps, dans la 
glande pinéale, à une union intime. plus intime que 
celle « du pilote et de son navire ». Cependant, la dis- 
tinction radicale de la pensée et de l'étendue, c'est à 
Descartes que Spinoza l'emprunte. L'affirmation que 
l’âme n’est qu'une pensée se trouve chez Descartes. La 
_ différence entre eux tient en somme à ce que Spinoza 
est plus cartésien que Descartes: car si les deux natures 
_ sont si différentes, toute action de l'une sur l’autre est 
inintelligible, et c’est Descartes qui na pas voulu aller 
jusqu'au bout de sa théorie. Il subsiste. il est vrai. une 
opposition de fond, car pour Spinoza l'idée-âme est en 
Dieu: rien de pareil chez Descartes: 


30 = donne ie plus proches sont celles de Plotin. 


de puis. de Malebranche et de Leibniz. 


La vision de Plotin est celle-ci : l'âme est une partie 
de la grande âme umiverselle. Elle s'en distingue. sans 
se séparer jamais réellement, en s'intéressant à un objet 
matériel spécial, qui est le corps. re voit qu’ ici le rap- 
prochement porte sur l'essentiel. Si on ajoute que le 
Dieu de Plotin, l’un ressemble singuliérement au Dieu 
de Spinoza, étant une puissance infinie qui engendre 
sans but, sans plan. et de toute éternité l'univers. on 
sera persuadé qu'ici il y a plus que des rencontres. Spi- 
| noza, qui à reçu une très forte éducation hébraïque, a 
certainement connu La Cabale, son livre essentiel Le: 
Zohar, où une doctrine en grande partie plotinienne se 
développe. Peut-être a-t:4l connu Philon le Juif, d'où 
procéda Plotin: 


4° Malebranche, cartésien comme Spinoza. arrive à 
des conceptions qui sont proches parentes. L'äme est 
unie à Dieu. elle est une partie de la raison divine. Il 
est vrai quelle n'est pas seulement l'idée du corps : elle 
participe, par un grand nombre de ses idées claires, à 
la connaissance que Dieu lui-même possède de ses créa- 
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tions. Il est vrai aussi que l’âme, pour Malebranche, 
garde une certaine liberté personnelle. Mais l'essentiel : 


1 parallélisme, la négation de toute action du corps sur 


l’âme ou de l'âme sur le corps, de tout point de contact 
entre le monde spirituel et le monde étendu, se trouve 
identique chez les deux cartésiens; 


5° Enfin, chez Leibniz la même négation se retrou- 
vera, sous la forme de l'harmonie préétablie; l’âme per- 
coit en elle-même des changements qui correspondent à 
ceux du corps, c'est l'idée spinoziste. La différence, pour- 
tant, reste grande : car pour Leibniz, l'âme sera une 
substance dis iduelle, et elle sera le miroir de l'univers, 
et non pas seulement du corps. 


VI. COMMENTAIRE CRITIQUE. 


On sait combien les critiques. contre une doctrine si 
vigoureusement méditée et déduite, risquent de porter 
à faux. Nous n'avons d’ailleurs pas à critiquer l’ensemble 
du système, mais seulement cette théorie de l'âme. 


Elle se résume en trois points : l'âme est l'idée du 
corps; — elle n'a aucune communication directe avec 
le corps matériel; — elle est une idée en Dieu. 


Que lâme soit l’idée du corps, au sens où l'entend 
Spinoza, c'est-à-dire affirmation de l'existence du corps, 
et perception interne de ce qui se passe dans le corps, 
on ne voit pas comment on pourrait le contester. 


Qu'elle soit entièrement séparée du corps (tout en 
percevant, sous forme de pensée, tout ce qui arrive en 
lui) c'est, à coup sûr, plus contestable. Il suffit de se 
rappeler que la doctrine, radicalement opposée, de Maine 
de Biran, existe et présente une singulière force, elle 
aussi: nous aurions, dans un cas privilégié, qui est l'ef- 
fort volontaire, l’aperception immédiate, supérieure à 
tout raisonnement, de l’action directe de l’âme sur le 
corps. Et n ‘oublions pas que c'était l’avis du maître, 
l'avis de Descartes. 


Que l’âme soit une idée en Dieu, c'est le système tout 
entier. Nous n'avons pas à le discuter. Tout ce qu'on 


peut dire, cest que quiconque croit au libre arbitre, 
au mérite et au démérite, à l'existence personnelle du 
moi, ne peut accepter cette conception. [1 serait tout à 
fait déraisonnable de trancher un pareil débat. 


Tout ce qu'on peut dire c'est que, si l’âme n'est 
qu une idée parmi une infinité d'autre idées, on conçoit 
facilement qu'elle ait des connaissances Continue et 
inadéquates, mais bien moins facilement qu'elle puisse 
parvenir à la connaissance adéquate, à la connaissance 
intégrale de Dieu et du monde, ce que prétend être Le sys- 
tème spinoziste. Bref, ce qu 1l y a de plus étonnant dans 
le spinozisme, c'est qu'un Spinoza puisse exister. 


TEXTE DE LEIBNIZ 


CPE dense ri nie 


MONADOLOGIE (Paragr. 53 à 60) 


Pi ES PORT 3e 4 re me me 


« Comme il y a une infinité d'univers possibles dans 
les idées de Dieu. et qu il n'en peut exister qu'un seul, 


il faut qu'il y ait uné raison suffisante du choix de Dieu, 
qui le détermine à Lun plus qu'a ouvres 


« 54. Et cette raison ne peut se trouver que dans la 


CONVENANCE, ou dans les degrés de perfection, que ces 
mondes contiennent: chaque possible ayant droit de pré- 


tendre à l existence à mesure de la DENIEORE For de #1 enve- ie 


loppe. 
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« 55. Et c'est ce qui est cause de l'existence du meil- 


leur que la sagesse fait connaître à Dieu. que sa bonté 
le fait choisir. et que sa puissance le fait produire. 


« 56. Or, cette liaison et cet accommodement de tou- 


tes Les choses créées à chacune, et de chacune à toutes 


Les autres, fait que chaque substance simple a des rap- 
q q P P 


ports qui expriment toutes les autres. et qu'elle est, par 


conséquent un miroir vivant perpétuel de l'univers. 


« 51. Et, comme une même ville regardée de diffé- 
rents côtés paraît tout autre, et est comme multipliée 
perspectivement, il arrive de même que. par la multi- 
tude infinie des substances simples, il y a comme autant 
de différents univers, qui ne sont pourtant que les pers- 


chaque monde. 
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« 58. Et c’est le moyen d'obtenir autant de variété 
qu'il test possible, mais avec le plus grand ordre qui se 
puisse, c’est-à-dire c’est le moyen d'obtenir autant de per- 
fection qu'il se peut. 


& 59. Aussi n'est-ce que cette hypothèse (que jose 
dire démontrée) qui relève comme il faut la grandeur 
de Dieu: c'est ce que M. Bayle reconnut, lorsque dans 
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_pectives d'un seul, selon les différents points de vue de 
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son dictionnaire (article Rorarius) il y fit des objections 
où même il fut tenté de croire: que je donnais trop & 


Dieu, et plus qu'il n'est possible. Mais il ne put alléguer 
aucune raison. pourquoi cette harmonie universelle, qui 
fait que toute substance exprime exactement toutes les 


‘autres par les rapports qu'elle Y « fût impossible. 


INTRODUCTION 


La difficulté spéciale d'un texte de Leibniz tient sur- 
tout au caractère synthétique de sa pensée. Il est cons- 
tamment soucieux de concilier les thèses opposées; ses 
propres théories portent toujours en elles des éléments 
venus de ses prédécesseurs immédiats, ou de la scolas- 


_ tique, ou de l'antiquité. C’est ce qu'on appelle impro- 


prement son éclectisme; quand il est en présence de 


deux doctrines contraires, il ne prend pas une portion 


de l’une et une portion de lautre, comme le fait léclec- 
tisme banal. Il les prend toutes les: deux tout entières, 
et montre que, d'un point de vus supéri icur, elles sont 
vraies l’une et l’autre. 

Il est, de plus, constamment dirigé par des idées 
et des principes qui forment larmature de toutes ses 


pensées : 


1° L'idée de l'infini, qui, véritablement, l’obsède, 
infini en grandeur et infini en petitesse; infinité du nom- 
bre des univers possibles, et richesse infinie du détail. 
N'oublions pas que le calcul infinitésimal est son inven- 
tion. C’est ainsi qu'il met dans chaque âme, dans chaque 
monde, l'infini même de l'univers: 


2° L'idée de continuité, qui est un corollaire de la 
précédente. Entre deux formes données, il conçoit que 
le passage se fait par une infinité d’intermédiaires, et 
qu'ainsi € la nature ne fait pas de sauts »; 


3° te principe des indiscernables — corollaire encore 
de l’idée d'infini. Le monde est si infinnment riche que 


deux choses n'y sont jamais identiques, serait-ce deux 


feuilles d’une forêt ou deux grains du sable des plages: 


4° Enfin et par-dessus tout le principe de raison suf- 
fisante., véritable clef de voûte de tout le système, Rien 


ne se produit s sans raison. Etant donné plusieurs possi- 
bles, celui qui se réalise se réalise pour une raison. Cette 
raison c'est qu'il est le meilleur. Ce principe qui. on 
le voit, enveloppe en lui tout l’optimisme, est partout 
présent dans toutes ses œuvres. | SE 
I faut être pénétré de ces idées, maître esses pour 
CHAR EARORE un texte de Leibniz. | 


L'MISE EN PAGES CS 


Leibniz expose, dans de courts paragraphes, extré- 


 mement concentrés et chargés de sens, des thèses essen- 


tielles de tout son système. 
Dans les 52 paragraphes précédents, il a exposé : : 


1° L'existence des monades . c'est-à-dire. d'êtres 
simples, non composés de parties — donc immatériels — 
radicalement différents par conséquent des atomes. de 


ne et d'Epicure; 


° La nature des monades + qui sont au fond des 
ames conçues par analogie avec notre âme — c’est-à- 


dire comme étant des centres de perception et d' «ppes 


tition — ce qui. pour Leibniz, ne veut pas dire cons- 
cience, car il a créé la doctrine des perceptions inaper- 
cues (qui deviendront pour nous l'inconscient) de sorte 
que la monade peut percevoir, c'est-à-dire éprouver des 
tie internes, Sans S'en apercevoir; 


» La non-communication des monades entre cles 
aucune ne pouvant agir sur une autre et pénétrer dans 
son intérieur — ce qui n'est possible que pour les mou- 
vements des choses étendues et composées: 

4° L'existence d’un principe interne de développe- 
ment. Car, ne recevant aucune action du dehors, la 


monade ne peut changer qu'en vertu de son activité 


interne. Son état présent est donc sorti de l’état précé- 
dent, et « le présent y est gros de l’avenir » (22): 

5° Les degrés de perfection des monades : monades 
nues, c'est-à-dire sans mémoire (plantes) —— monades 
douées de mémoires ou mes (animaux) — monades ou 
âmes douées de raison ou esprits. L'ensemble formant 
une hiérarchie d’âmes infinies: | | 

6° L'existence, dans notre raison, de deux principes 
essentiels : principe de contradiction, qui est le critérium 
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du possible, — et principe de raison suffisante, eritérium 
du réel. Ce second principe domine tout le système 
(voir plus haut) : VE 


7° L'existence de Dieu, fondée sur ce principe de 
raison suffisante, car toutes les choses qui existent dans 


le monde sont contingentes, et en les expliquant les: 


unés par les autres, on se perdrait à l'infini. Il faut donc 
en chercher la source dans un être situé hors de la série, 
nécessaire et éternel: : 


* L'existence d'une harmonie entre les monades, 
a demeurant isolée des autres, « sans fenêtre sur 
le dehors ». mais € accommodée » aux autres de telle 
sorte que ce qui se passe dans l’une correspond à ce 
qui se passe dans l’autre — avec cette différence que 
ce qui est perçu confusément dans l'une est perçu dis- 
tinctement dans l'autre. 

Ici commence notre texte. | 
Leibniz considèré le monde du point de vue de Dieu. 


Il va montrer comment Dieu, en vertu du principe de 


raison suffisante, a dû créer l'univers harmonieux des 
monades. | | | 


IT. DIVISION. 


Il est presque inutile de diviser ce texte, qui est déjà 
partagé en petits paragraphes. 

Tout ce qu'on peut dire, c'est que ces paragraphes 
se groupent d'eux-mêmes en deux sections : 

1° Exposé du principe de la création divine (53-56) ; 

2° Application de ce principé à l'harmonie prééta- 


blie (56-60). 


III. ANALYSE DU TEXTE. 


« Comme il y a une infinité d'univers possibles dans 
les idées de Dieu. » 


Cette formule marque immédiatement la différence 
qui existe entre le Dieu de Spinoza et celui de Leibniz. 
Pour Leibniz. il v à en Dieu des possibles qui ne seront 
jamais réalisés : tous les univers qu'il a conçus, et qui 
étaient autres que le nôtre. Pour Spinoza, Dieu est entiè- 
rement et éternellement en acte. Il fait exister tout ce 
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qu'il pense. Tout le possible est réalisé. Car s'il y avait 


en Dieu du virtuel, du possible, Dieu ne serait pas inf- 


niment puissant. Nous avons donc affaire, chez Leibniz, 


à une conception plus anthropomorphique de Dieu : 


sorte d'arc hitecte, infiniment plus parfait, mais de type 


humain. qui conçoit divers plans et choisit le meilleur. 


« Qu'il n’en peut exister qu'un seul. > 


Ceci est posé comme. une vérité Édonte. En cel 
l'univers étant, par définition, la totalité de ce qui existe. 


il est clair qu'il ny en a qu'un. Maïs la question est 
précisément de savoir sil + en avait g autres, qui sont 


restés à l'état de possibles. 


& Il faut qu'il y ait une raison suffisante du choix # 


de Dieu... >» LATE EE 


Phrase capitale, qui fait pénétrer au fond de Îla 


pensée leibnizienne. C'est l'idée ‘que Dieu est soumis 


au principe de raison suffisante, ce qui enferme deux 
doctrines également importantes : 1° que notre raison, 
étant de la même nature que la raison divine, à une 


valeur absolue : contre quoi Kant réagira: et 2° que 


Dieu, bien loin d'être une puissance aveugle ou capri- 
cieuse, est une volonté raïsonnable, et que, par suite, 
nous pouvons le concevoir, en portant à la perfection 
nos attributs humains, intelligence. volonté, bonté. 


& Cette raison ne peut $e trouver que dans la con- 
venance où . dans Les degrés de perfection... >» : 


Dieu, parmi les mondes possibles, en qi pour 
une raison suffisante: cette raison ne peut être que la 
perfection plus grande d'un de ces mondes : il choisit 
donc le meilleur, Il le choisit nécessairement puisqu 31 
ne saurait choisir le moins parlait, mais c'est une néces- 
sité morale, qui ne contraint pas, qui « incline sans néces- 
siter », puisque un autre choix était théoriquement pos- 
sible. 

Le mot convenance a été défini par Leibniz lui-même 
au paragraphe 46, où il dit : « la convenance ou le choix 
du meilleur », synonymie qu'il reproduit d’ailleurs 1ei : 


« dans les degrés de per fection que ces mondes contien- | 


nent ». Ce qu'il veut dire, c'est que, pour savoir si une 
chose est possible. 11 n'y a qu'à juger si. elle n'implique 
pas contradiction. C'est un2 vuestion purement logique, 
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4 De où uentre aucun choix moral. Au contraire pour qu'un 
| 4 | possible devienne réel, il faut qu il soit choisi comme 
Si convenant mieux à la sagesse et à la raison divines. 
|. _« Chaque possible ayant droit de prétendre à l'exis- 
D  tence.. » 
È | Cette proposition exprime une idée très originale et 
Ê propre à Leibniz. Le possible n'a pas, par lui-même, 

e d'existence réelle. Mais ce n'est pas cependant une pure 
LL abstraction. comme c'est le cas dans le langage courant. 
de Forsque nous disons qu'une chose est possible. Le pos- 
de _. sible de Leibniz à une espèce d'existence, une existence 
| È Re virtuelle, un commencement d'existence. bref une ten- 
| 4 dance à l'existence. Il y prétend. Et il v prétend avec 
LS _ d'autant plus de force qu'il a plus de perfection. 
+ La création apparaît donc ici comme une lutte pour 
nn: l'existence entre les poss sibles. La victoire est assurée au 
| meilleur, parce que c'est Dieu qui en décide, La part de 
| _  Faction divine est donc relativement réduite. Les pos- 


sibles étant donnés. le meilleur d’entre eux est par là 
| même assuré de triompher : Dieu le choisit infaillible- 
D ment. Et pourtant, en un sens profond, l'action divine 
| fait tout, car c'est en vertu de la nature divine que le 
triomphe appartient au meilleur. Si, au lieu d’un Dieu- 
Raison, nous avions affaire à un Dieu-Puissance aveugle. 
Tissue de la lutte entre les possibles serait tout autre. | 


_« Et c’est ce qui est la cause de l'existence du meil- 
leur. >» 
Cette phrase marque l'apparition de l'optimisme 
_leïbnizien. Cette doctrine se déduit rigoureusement du 
principe de raison sufhsante tel qu'il vient d'être déter- 
miné, Puisque le possible le meilleur l'emporte et devient 
réel, parmi les mondes possibles le meilleur est devenu 
tél Le monde est donc « le meilleur possible », ce qui 
ne veut aucunement dire qu'il ne contienne aucun mal: 
L mais il en contient moins que tous les autres mondes 
L _ conçus par Dieu. 
« Que la sagesse fait connaitre à Dieu. que sa bonté 
lui fait choisir. que sa puissance Le fait produire. » 


Ces mots expriment la nature de Dieu, telle que la 
conçoit Leibniz. Il + a en Dieu connaissance, volonté et 
puissance. Par la connaissance (sagesse), il concoit tous 
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les mondes possibles. Par sa volonté, infailliblement 
bonne, il choisit le meilleur. Par sa puissance, il le fait 
passer du possible à l'être — ou plus exactement le 
laisse passer (puisque ce possible tendait à l'être). 


La connaissance, la sagesse, est donc en Dieu Parti 


but suprême, puisque la ‘bonté et la puissance ne iont 
que se conformer à Ce qu'a vu l'infinie sagesse. 


& Or. cette liaison et cet accommodement.… »ÿ 


Leibniz revient ici à son exposé de l'harmonie entre 


les monades, commencé aux paragraphes 51 et 52. I va 


maintenant montrer que cette harmonie préétablie est 
une conséquence nécessaire du principe du meilleur. 


Puisque Dieu donne l'être au monde le plus parfait, ce 


ne peut être qu'un monde où règne l'harmonie des 
monades. Pour comprendre cette déduction, il est utile 


ici d'intervertir l’ordre des paragraphes, et de passer 
d’abord au paragraphe 58. Là, en effet, se trouve défini 


ce que Leibniz entend par le plus parfait. 


« 58. Et c'est le moyen d'obtenir autant de variété 
qu'il est possible, mais avec le plus grand ordre. » 


: Voilà ce que signifie le mot perfection, pour Leibniz : 
il signifie maximum de variété et maximum d'ordre: en 
d’autres termes l'univers le plus riche et tout ensemble 
le plus un. Leibniz se distingue par là de Descartes pour 
qui la perfection de l'univers consistait seulement dans 
son unité, dans sa simplicité, réalisée dans l'étendue et 
le mouvement. Aux yeux de Leibniz, il ny a là que 
pauvreté, indigne de Dieu. | 

Ceci bien compris, nous pouvons retourner au para- 


sraphe 56, où il est expliqué que Dieu ne pouvait pas: 


ne pas créer l'univers de l'harmonie préétablie. En effet, 
c’est de cette facon seulement que le maximum de variété 
s'allie au maximum d'unité : variété infinie, puisque 
chaque monade perçoit en elle l'univers, d'un point de 
vue spécial, avec une perspective spéciale : ce qui est 
obscur dans l'une est clair dans une autre: la zone éclai- 
rée varie avec chaque individu: unité merveilleuse. car 
c'est le même univers qui est percu par,.chacune. Elles 
sont donc « liées », « accommodées » entre elles, et cha- 
cune à l’ensemble. Chacune «est un miroir vivant per- 
pétuel de l'univers ». Quelque effort que nous fassions 


se 


CEE =— 


nous ne concevrons rien de plus parfait que cet agen- 
cement. 

« 97. Et comme une même ville légarase  c de diffe- 
ets côtés. > : 


. Joi une image frappante qui exprime cette unité et 
cette variété : une même ville qu'on regarderait d'une 
multitude infinie de points de vue —— la même, et pour- 
tant infiniment variée. 


« Îl y a comme autant de différents univers. >» 


Chaque monade, chaque âme portant en elle la repré- 
sentation totale de l’univers, est elle-même un univers, 
différent des autres par la « perspective », mais admi- 
rablement accordé avec les autres. | 

Sous toute cette doctrine, il faut, bien ctendu: évo- 
quer la théorie, non exprimée ici, des perceptions insen- 
sibles ou inaperçues — que nous appelons aujourd'hui 
inconscientes. Îl est évident, en effet, que si nous per- 
cevons l'univers entier, nous ne le percevons qu'incon- 
sciemment, sauf une petite partie claire. 


& 59. Aussi n'est-ce que cette hypothèse qui relève 
comme il faut la grandeur de Dieu. » 

Cette phrase dégage bien l'esprit de toute la démons- 
tration: l'harmonie préétablie existe parce qu'elle seule 
est digne de Dieu. 

« C’est ce que M. Bayle reconnut, article Rorarius… » 


Dans le dictionnaire de Bavyle. en effet, se trouve un 
examen de la théorie de Rorarius sur l'intelligence des 
animaux. À ce propos, Bayle critique l'harmonie de 
Leibniz, en montrant qu'elle ne résout le problème de 
lunion ‘dé l’âme et du corps que par un appel au mira- 
cle, par une intervention de Dieu tout aussi fantastique 
que celle du Dieu de Malebranche dans la théorie des 
causes occasionnelles. 


Rorario, né en 1485, légat des papes Clément NÉE: 


et Paul Il). 
IV. COMMENT AIRE D'INTERPRÉTATION: 


Ce. Fe paragraphes condensent trois des plus 
célèbres doctrines de Fauteur : sa doctrine de la créa- 
tion, son optimisme, sa théorie de l'harmonie préétablie. 

Si on y joint la théorie des petites perceptions, qui 
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Free. 


sy trouve d'ailleurs sous-jacente. on à tout le système 
philosophique de Leibniz. | 
Et al se présente ici sous son angle ou be rat- 
taché au principe de raison suffisante. maîtresse pièce 
du système. | : ii 
L'idée est celle-ci: Dieu est une Raison — infini- 
ment plus puissante, mais au fond identique à la nôtre. 


Nous pouvons donc le connaître, et même comprendre 


son action créatrice. C'est celle d’un architecte infini- 
ment grand : il porte dans sa pensée tous les plans pos- 


cibles, c'est-à-dire une infinité d'univers possibles. Il 
élit, parmi ces univers, celui qu'il juge le plus parfait. 


Et, comme le plus parfait doit être, pour sa raison 
comme pour la nôtre, le plus riche et le plus harmo-,. 
nieux, il crée un monde où une infinité d’âmes sont 
x la fois diverses et harmoniques entre elles. 


Selon Leibniz, ce monde, qui est le meilleur, ne peut 


être parfait, la créature ne pouvant égaler le eréateur. 


Il faut remarquer que l'harmonie préétablie dont il 
s’agit ici nest pas celle dont il est question le plus fré- 


quemment : lharmonie de l'âme et du corps. L'harmo- 
nie que formulent les paragraphes expliqués est l’har- 


monie universelle des monades. Nous sommes donc en 


présence d'une doctrine beaucoup plus large que celle 
des rapports de l'âme et du corps. Dieu a Fr toutes 
les monades, toutes les âmes, de façon qu'elles soient 
en accord entre elles. L'harmonie entre l’âme et le corps 
n'est qu'une imitation de cette grande harmonie. De 
même que les âmes sont accordées entre elles, le corps, 
à sa facon, qui est celle des composés, est accordé avec 
l'âme : ses mouvements correspondent aux pensées de 
l'âme. 


V. COMMENTAIRE HISTORIQUE. 


La monadologie est un résumé, à l'usage du Prince 
Eugène de Savoie. Elle a donc lintérêt d'une vue d'en- 
semble de l’auteur sur son œuvre. Pour avoir cette vue 
d'ensemble, il se place d'emblée au point de vue suprême, 
au point de vue de Dieu. Dans ses œuvres précédentes 
(sauf la Théodicée). Dieu était déjà pour lui objet 
principal de la pensée philosophique. Mais il allait alors 
‘du monde à Dieu, et plus spécialement de l'âme à Dieu. 
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_ Dieu était concu, à l’occasion de la Le des monades, 


comme étant la monade suprême, et, à l’occasion de 
l'harmonie préétablie, comme en étant « lharmonisa- 
teur » suprême. Dans la Théodicée aû contr aire, il s'est 
placé résolument au point de vue de Dieu. Il s'y main- 
tient dans la Monadologie, et c’est de la nature de Dieu 
qu'il déduit la nature ss monde. 

Les origines de cette philosophie sont complexes : 


1° Pots l'harmonie préétablie, c'est l'aboutissement 
du cartésianisme. Descartes avait conservé l'action réci- 


proque de l’âme et du corps. Maïs ses successeurs, plus 


cartésiens que lui-même, l’avaient déclarée inconcevable, 
et, par suite niée, l'étendue et la pensée apparaissant 
désormais comme radicalement hétérogènes. Selon Spi- 


noza, aucune communication entre éllée n'est possible, 
si ce n'est à l'infini, c'est-à-dire en Dieu. Il n'y a entre 


elles qu'un parallélisme, d’ailleurs rigoureux. Selon 
Malebranche, aucune communication non plus: quan 


_ je veux mouvoir mon bras, c'est Dieu qui le meut : ma 


volonté n’est que l’occasion, non la vraie cause (causes 
occasionnelles). Leibniz reprend, au fond, la même con- 
cepHon; mais au lieu d'imaginer, comme Malebranche, 


une perpétuelle intervention de Dieu, qui lui parait être 


un perpétuel miracle, il affirme un réglage opéré une 
fois pour toutes par l'artisan suprême. 


La différence entre Malebranche et Leibniz est d'ail. 
. leurs moins grande qu'on ne le dit d'ordinaire, car Male- 
branche déclare à plusieurs reprises que Dieu agit 


d’après des décrets immuables, et que c'est en vertu 
de ces décrets que le parallélisme s'établit. 

_ De cette harmonie entre l’âme et le corps. Leibniz 
sest élevé à l’idée de l'harmonie universelle des mona- 
des, doctrine infiniment plus large, et qui est celle qui 
est, ici, formulée: 

2° Quant à la théorie de la création et à l'optimisme, 
c’est surtout de St-Thomas et de la philosophie chré- 
tienne qu’elle procède. Le détail en est, à coup sûr, ori- 
sinal; ni le principe de raison suffisante, ni l'idée de 
lininité des unvere possibles ne sont tels quels dans 


St-Thomas. Mais l'essentiel sy trouve, à savoir la concep- 


tion de Dieu organisant le monde en vue du meilleur: 


3° Dans l'ensemble, c'est, malgré des divergences évi- 


dentes, à la vision aristotélicienne de lunivers que res- 
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semble le plus la vision leibnitienne. Cette hiérarchie 
d'êtres s'élevant de la matière brute à Dieu n'est pas 
loin de la hiérarchie des formes conçue par Aristote. 
Et, de même qwaprès Platon, Aristote avait réintégré 
dans l'univers lindividu (totalement subordonné aux 
Idées dans le platonisme), de même après les cartésiens 
et Spinoza, Leibniz réintègre, dans un monde d’où elle 
était peu à peu exclue, l’activité individuelle, la richesse 
spirituelle infinie des monades et des consciences. 


VI. COMMENTAIRE CRITIQUE. 


Il est impossible de nier l'ampleur, l’envergure de 


cette conception, la hardiesse de cet effort pour se PA 
au point de vue même de Dieu. 


Mais comment ne pas reconnaître que cette Ladies 


va jusqu'à la témérité ? C’est à Spinoza d’une part, et 


de l'autre à Kant qu'on est tenté de s'adresser por 


réagir contre la Théodicée ibiitionne 


1° Le Dieu de Spinoza, éternellement en acte, pro- 
duisant par conséquent tous les possibles, n'est-il pas 
plus vraiment Dieu que ce Dieu de Leibniz, en qui sub- 
sistent une infinité de choses à l’état potentiel; — qui 
compare et choisit à la facon d’un architecte humain: 
— qui n'est même pas véritablement la cause suprême: 
car il trouve en lui les possibles éternels comme lui, 


et prétendant par eux-mêmes à l'existence, il ne fait 


qu'en élire un, en refoulant pour ainsi dire les autres: 


à 


2° La critique de Kant — dirigée d’ailleurs en fait 
contre la philosophie issue de Leibniz — s'élève d’elle- 
même contre une telle doctrine. Avons-nous le droit d’at- 
tribuer à notre raison cette valeur absolue ? De croire 
que Dieu se conforme aux mêmes principes que notre 
pensée humaine ? D’affirmer que ce qui est le meilleur 
pour nous est le meilleur pour lui ? 

Il y a même, au fond de cette conception, un véri- 
table cercle vicieux. Car notre raison ne mérite une si 
totale confiance que si elle nous a été donnée par Dieu 


pour connaître la vérité ; or, on s'en sert pour démon:- 


trer Dieu. 
Une telle témérité dogmatique appelait la réaction 
critique — qui allait bientôt venir. 


Le ét 


ESTHÉTIQUE TRANSCENDENTALE 
Section L, ch. 2, p. 71 de la traduction Tissot 


(Libr. ALCAN) 


EE me — die 


€ 1° L'espace n'est pas un concept empirique dérivé 


d'intuitions extérieures. Car, pour que certaines sensa- 
tions soient rapportées à quelque chose d'extérieur à moi 
(c’est-à-dire à quelque chose qui est dans un lieu de 
l’espace autre que celui où je me trouve), et même pour 
que je puisse me représenter les choses comme exté- 
rieures & moi et Les unes à côté des autres, mais comme 
gisant en différents lieux, la représentation de l'espace 
doit être posée en principe. D’où il suit que la repré- 
sentation de l’espace ne peut dériver des rapports du 
phénomène extérieur par l'expérience, mais que l'expé- 
rence elle-même nest possible que par cette représen- 
tation ; 


€. Do T espace est une représentation nécessaire à 
priori, qui sert de fondement à toutes Les intuitions exté- 
rieures. On ne peut jamais concevoir quil n'y. ait aucun 
espace, quoiqu'on puisse fort bien penser qu'aucun objet 


_ ny est contenu. L'espace est donc considéré comme ka 


condition de la possibilité des phénomènes, et non comme 
une détermination qui èn dépende. C’est donc une repré- 


sentation a priori qui est le fondement nécessaire des 


phénomènes extérieurs; 


3° L'espace n'est pas non plus un concept discursif, 
ou, comme on dit, un concept général des rapports des 
choses, mais une intuition pure. Car d'abord on ne peut 
se représenter qu'un seul espace; et, quand on parle de 
plusieurs espaces, on entend seulement par là Les par- 


lies d'un seul et méme espace. Ces arties ne )ourTraLent 
Î 


méme pas précéder l’espace unique ‘et universel, comme 
parties d’un tout qu elles serviraient & composer par leur 
ensemble : elles ne peuvent au contraire être concues 
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qu'en lui. L'espace est essentiellement un. Le multiple 
en lui. par conséquent le concept général d'espace, tient 


uniquement à des limitations : d'où il suit que, sous 
Le rapport de son intuition a priori, &l sert de fondement 
ä tous les concepts que nous en avons. C’est ainsi que 
tous les principes de la géométrie, par exemple 2 côtés 

dun triangle pris ensemble sont plus grands que le troi- 


sième, ne seront jamais dérivés avec une certitude apo- 


dictique des concepts généraux de ligne et de triangle, | 


mais de l'intuition, et d'une intuition a priori. 


« 4° L'espace est représenté comme une grandeur 


infinie donnée. On doit, à la vérité, concevoir tout con- 


cept comme une représentation contenue dans une mul- 


titude infinie de représentations possibles, différentes, 
dont 1l est comme le signe commun, et qui, par consé- 


quent, les contient toutes: mais aucun concept ne peut, 


comme tel, être considéré comme contenant lui-méme 
une infinité de re présentations; et cependant l'espace est 
conçu de cette manière, car toutes les parties de Fespace 


sont toutes ensemble dans l'infini, par conséquent la 
représentation primitive de l'espace est une intuition a 
priori é{ non un concepl. 


INTRODUCTION 


ss” & 


La difficulté spéciale d'un texte de Kant vient, non 
seulement de la profondeur audacieuse de la pensée, 


mais du vocabulaire. Il y a des termes dont il est néces- 


caire de fixer le sens. Entr' ‘autres : 


1° Le terme intuition (anschauung). Il désigne une 
vue directe, immédiate d’un objet actuellement présent 
à l'esprit, et saisi dans son individualité — que cet objet 
soit fourni par l'expérience (intuition empirique), ou 
qu'il soit antérieur à l'expérience, a priori. C'est alors 


intuition pure (reine anschauung) ; 


2° Le terme : pur (rein), désigne non pas toutes les 
connaissances & priori, ©est- à dire ne dépendant d° au- 


“une expérience, mais certaines parmi Les connaissances 
#& priori, à savoir celles qui ne contiennent absolument 
rien d'empirique : par exemple, ce principe : tout chan- 


sement a une cause est « priori et non pas pur, çar l'idée 
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de changement ne peut-être fournie que par l'expérience. 
IL est a priori cependant, car un changement étant donné. 
c’est par la raison seule que nous cherchons sa cause; 


«3° Le terme : forme ( form) s'oppose à matière (stoff}. 


Dan toute connaissance, il y a une matière : c'est la 


“ 


sensation, avec ses données multiples ; et une forme, 


c'est-à-dire une loi de l'esprit, qui unifie ces données 
multiples et permet d'abord de les percevoir, puis de 


les penser. La forme est donc une manière de percevoir 


ou de penser qui est inhérente à la constitution de l’es- 


- prit humain : par exemple l'espace et le temps (pour 


percevoir), la causalité, la substance (pour penser) : 


4° Le terme : raison (vernunft) n'a pas le sens habi- 


tuel. Kant distingue la raison de l’entendement (ver- 
stand). L’entendement est la faculté qui unifie les phé- 
nomènes en les ramenant à des règles ou à des lois: 
fonction scientifique par excellence. La raison est encore 
une faculté d'unité. Mais au lieu de s'appliquer aux phé- 
nomènes donnés, elle s'applique aux résultats du travail 
de l'entendement, c’est-à-dire aux concepts et aux lois, 


_ et prétend encore les réduire à l'unité. en créant Les idées 


transcendentales : âme, univers, Dieu. La raison c'est 
donc la faculté de l'unité continuant à unifier en dehors 
de toute expérience possible: 


5° Le terme transcendental (même mot en allemand) 
s'emploie dans les expressions : une connaissance trans- 
cendentale, l'usage transcendental d'un concept. 


Une connaissance transcendentale c'est une connais- 
sance qui prend pour objet ce qu'il y a de pur et d'a 
priori dans une représentation quelconque. 

_ L'usage transcendental d'un principe, c'est l'applica- 
tion de ce principe à ce qui dépas sse toute expérience 


possible, aux choses en soi (ce qui, pour Kant, est illé- 
gitime) . 


Transcendental diffère donc de transcendant (transs- 
cendent). Un être transcendant serait un être réel exis- 
tant au-delà de toute expérience possible. 


Kant entend par apparence transcendentale l'illu- 


sion qui nous entraîne à employer, les principes (cau- 


salité, substance, etc...) au-delà de la sphère des/phéno- 
mènes; 


LL 


6° Esthétique (asthetik) signifie étude de la sensi- 
bilité (sinnlichkeit) ; ù de 
7° Sensibilité signifie capacité de recevoir des repré- 
sentations des cbjete par la manière dont ils x nous affec- 
tent, c'est-à-dire par les sens: te 


8° Esthétique transcendentale signifie donc étude des 
Foie a priori de la ile. 
Noumène (mot emprunté au grec) signifie: réalité 
située hors de toute expérience, et qui ne pourrait done, 
si elle existe, être conçue que par la raison (noûs) ; 


10° Phénomène (erscheïnung) signifie : objet d’expé- 
rience possible. | : 


TE MISE EN PLACE DU TEXTE. 


Nous sommes dans la première section de l'Esthé- 
tique transcendentale, qui est la première partie de la : 
critique de la Raison pure. 


= 


Dans une introduction très impor tante, Kant a exposé 


l’objet de son ouvrage : chercher, par la réflexion cri- 


tique, les limites de la raison humaine, et pour y par- 
venir. déterminer les éléments «a priori de nos connaïis- 
sances, C'est-à-dire le contenu ou la forme de l'esprit 
humain antérieurement à toute expérience. Car s’il est 
établi que lesprit impose, à tout ce qu'il perçoit ou 
pense, sa propre forme, sa propre manière de penser, 
il n’y aura guère de chances pour que nous connaissions 
lee choses telle. qu'elles sont. 

Or, tout objet est d’abord senti, puis il est pensé. Il 
y à donc lieu d’étudier d’abord les formes de la sensi- 
bilité : ce sera l'esthétique transcendentale; puis les for- 
mes de la pensée : ce sera la logique transcendentale. 

Kant aborde donc Esthétique transcendentale, c’est- 
à-dire la réflexion sur les formes que prennent toutes 
nos intuitions sensibles. Or, tout ce que nous percevons, 
nous le percevons dans l’espace et dans le temps. Dans 
un objet quelconque, si nous en retirons : 1° ce qu'y 
ajoute l’entendement et la pensée, c'est-à-dire lunité 
et l'enchaînement: 2° ce qui appartient à la sensation 
même, c’est-à-dire sa qualité : chaud, froid, couleur, etc.., 
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il ne reste plus que deux formes pures: espace et temps. 


Il est donc d'avance vraisemblable qu'espace et temps 
sont des formes inhérentes à notre faculté de percevoir. 
C’est ce que l’auteur va établir dans ce qu'il appelle 
l'exposition métaphysique de l’espace et du temps. C’est 
cette exposition que nous trouvons dans le texte pro- 


posé qui, d’ailleurs, concerne seulement l'espace. Pour 
le temps, l'exposition symétrique viendra aussitôt après. 


IL DIVISION: 


Le passage contient 4 paragraphes, mais il s'articule 
visiblement en 2 parties; on peut réunir les paragra- 
phes 1 et 2 d’une part, 3 et 4 d'autre part. 

(Remarque : Dans l'édition allemande de Leipzig 
1838, entre le 2 et le 3 s'intercale un paragraphe sur 
l’espace considéré comme fondant a priori la péomé- 
trie.) 

Nous distinguerons done seulement deux parties: 

La première établit que Fespace n'est pas un con- 


cept empirique (Kein empirischer Begriff), c’est-à-dire 
- n'est pas extrait, comme on le croit souvent, des per- 


ceptions d'objets extérieurs, ou en d'autres termes, de 
l'expérience (Erfahrung). 

La deuxième, qui comprend le 3 et le 4, établit que 
l'espace n’est pas un concept discursif (Kein discursiver 
Begriff). c'est-à-dire n’est pas une idée générale, comme 
le sont, par exemple, l’idée de couleur, l’idée d'homme, 
l’idée de pesanteur. | 


HE ANALYSE DU TEXTE. 


A) « L’ espace 'eSt pas un Concept empirique dérivé 
d'intuitions extérieures (von ausseren Erfahrungen abge- 
zogen). » 

Kant écarte ici l'opinion la plus commune, qu'on 
pourrait formuler ainsi : nous tirons l'idée d'espace de 
la simple perception des objets, nous percevons qu'ils 
sont situés en dehors les uns des autres. qu'ils occupent 
des places séparées: or, c’est là tout l'essentiel de notre 
idée d'espace. 

Il l’écarte de deux facons : 


1° La perception d'objets extérieurs suppose elle- 


re 


méme une représentation préalable de lespace, car je 
ne percois réellement que mes sensations. Ces sensations 
sont en moi. Rien, en elles, ne me révèlerait qu'il x a 


quelque chose d'extérieur à moi. Si j'en fais des objets 


séparés de moi, c'est que je porte déjà en moi la ten- 
dance à les situer dans des emplacements séparés (in 
verschiedefen grten vorstellen), bref dans l'espace. J'ai 
donc déjà une! vision réelle de l'espace. vision Où intui- 


tion qui, pour ainsi dire, appelle un contenu. L'espace 


est là, d’abord: il réclame en quelque sorte ee peu. 


plé : je le peuple de mes sensations. 


« Car pour que mes sensations soient rapportées à 
quelque chose Œextérieur à m OT, rs ee Ÿ 


Remarquez ces mots très importants, qui une 
l'explication que nous venons de donner. C'est le pas- 


sage de la sensation (subjective, intérieure) à l'objet 
(situé, lui, dans l’espace) qui prouve que cette position 
dans l'espace n'est pas une donnée empirique. La seule 
donnée empirique c'est la sensation qui. par elle- même, 


n'est pas spatiale. 


Donc la représentation de l'espace ne vient pas de 


l'expérience. C'est l'expérience qui provient de la repré- 
sensation de l'espace — qui « n'est possible que 2 cette 
représentation ». 

Ce texte est difficile parée que le Lctede risque " être 
égaré par une équivoque. En effet, il est bien certain 


qu'en un sens, l'idée d'espace est tirée de l'expérience, 


puisque les objets nous apparaissent étendus et juxta- 
posés. Mais, en un sens plus profond, il n ‘y aurait pas 
d'expérience. c'est-à-dire d'objets perçus comme exté- 
rieurs si nous ne portions pas en nous la vision, lintui- 
tion, ce que Kant appellera la forme de l’espace. 


Il y a donc trois moments à distinguer : 
1° Nous apportons avec nous la forme de l'espace; 


2° Sous l'influence de cette forme. nous nous repré- 
sentons des objets extérieurs: 


3° De cette représentation se dégage l'idée abstraite 
d'extériorité et d'espace. 


« L'espace est une représentation nécessaire a priori. » 


Kant formule ici une seconde raison qui lui fait dire 
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que l’espace est inhérent à notre faculté de percevoir, 
et donc ne vient pas de l'expérience. 
Il faut se reporter à Fintroduction. chapitre IL La 


il a indiqué la marque à laquelle on reconnaît qu'une 


connaissance vient de notre propre structure mentale, 
et non du dehors. Cette marque est soit la nécessité, soit 
luniversalité. Car. d'une part lexpérience peut bien 


nous montrer ce qui est, mais non pas qu'il n'en peut. 


être autrement (nécessité): D'autre part, l'expérience ne 


peut pas nous donner de connaissance valable pour tous 


les cas possibles (universalité}. Cette seconde marque 
est d’ailleurs presque synonyme de la première. 

Cette règle une fois comprise (et nous verrons dans 
le commentaire critique si elle est indiscutable), la 
démonstration devient claire. Car l'espace présente émi- 
nemment les deux caractères requis. Il est absolument 
impossible de concevoir un objet qui noccuperait pas 
une place quelconque dans l'espace : la nécessité est 
rigoureuse. Et, par suite. luniversalité. car tout objet 
réel ou possible sera dans l'espace. Donc Fespace n’est 
pas une donnée de l'expérience. 


« Quoiqu’ on puisse fort bien penser qu'aucun objet 
mn . « contenu. » 


Co veut: ue qu'on peut, par un effort, d'ailleurs 
violent de l'esprit, concevoir que tous les objets qui 


sont dans l'espace disparaissent. Mais il nous semble 


qu'il resterait encore l'espace pur, l'espace vide, atten- 
dant en quelque sorte que quelque chose vienne sy 
placer. Nous n arrivons donc, par aucun effort, à nous 


séparer de HU bonne preuve qu'il fait partie de 
nous. 


« L'espace est donc considéré comme la condition 
de la possibilité des phénomènes. » 


L'espace étant ainsi, non pas une donnée de l’expé- 
rience, Mais une intuition que nous portons en) nous, 
aucun phénomène ne pourra nous apparaître, qui ne 
soit, par là même, situé dans l’espace. Pour qu'il entre 
en nous, pour ainsi dire, il faut qu'il entre dans l'es- 
pace, sinon il ne sera pas reçu par nous, il ny aura 
pas de phénomène. De même qu'un liquide ne peut 
pénétrer dans un récipient sans en épouser la forme, 

LI 


à 


AN QUEE 


de même aucune représentation d' ‘objet ne peut pe énétrer 
en moi sans recevoir ma forme, qui est la spatialité. 


Fr. 


« B) L'espace n'est pas non plus un concept dis- 


cursif. » 


Avant repoussé a thèse d'après laquelle l'espace. 
serait une donnée tirée de l'expérience. Kant s'attaque 
à une autre thèse qui pourrait « sénoncer ainsi: notre 
représentation d'espace n’est qu'une idée générale corame 
toute autre, comme l'idée d'homme ou l'idée de bon- ë 


heur par exemple. 


Concept discursif s'oppose à « concept empirique ». 
Ce qu'il entend par concept empirique, c'est une qua- 


lité dégagée directement d’une perception : par exem- 


ple la Daho particulière de la neige que jai sous 


les yeux. Le concept discursif, c'est proprement l'idée . 


générale. c'est-à-dire l’idée d'un genre, d'une classe, 


d une espèce. Elle suppose la connaissance des rapports. 


des choses. Par exemple l’idée générale d'homme est 
l’idée d'un rapport entre les caractères : vertébré, mam- 
mifère, raisonnable, ete. | | 


Voici comment il démontre que l’espace n'est pas 
une idée sénérale, ou un concept : 


12 "< On ne peut se représenter qu un seul espace. AE 


Le propre d’une idée générale c'est qu elle s'apph- 
que à une pluralité d’ obiets ou d'êtres. Exemple : l’idée 


d'homme comprend dans son extension la multitude des 


êtres humains, Or, l’espace est unique. Notre idée d'es- 
pace s'applique à un seul espace infini. 


« Quand on parle de plusieurs espaces. >» 


Sans doute nous parlons quelquefois de divers espa- 
ces, ou plus exactement de divers lieux. Dans ce cas. 
en effet, c’est bien une sorte d'idée générale. Mais ül 
ne faut pas confondre ces espaces, ces lieux, ces empla- 


cements avec l'espace dont nous parlons, qui, lui. est 


essentiellement un. Car ces lieux multiples n'existent 
que dans et par l’espace infini : ils n'en sont que des 
parties, découpées en lui par la pensée. 


« Le multiple en lui, par conséquent aussi le con- 


Line y 


Fe 


ar TU 
CR “oi 


re 


CR ES RTE Es 
MCE TES 


pre 


TEE 


— LA 
pie C2: 
- Lu 


CT AUTÉ 


HS, A] TETE NT ae». : 
TNT ER PRET Le 
PE er rai de: Le 
Fr 14 
pre Tr 2 


C4 
1 
- 


CRE 
L] 


OR 


cept général d'espace. tient uniquement à des limita- 
tions. > | “à ; 


| | Ceci veut AE que les espaces multiples dont nous 
parlons, et qui sont, eux, l'objet d'un concept, n'exis- 
tent que comme fragmentations du véritable espace, qui 


est un et infini. nie on ne composerait l’espace infini 


avec ces espaces limités; car on ne fait pas, avec des 
éléments finis, si nombreux qu'on les suppose, un infini. 
Au contraire, nous comprenons très bien comment, à 
partir de l'espace infini, nous arrivons à l’idée d'espaces 
multiples et finis : c’est tout simplement par des limi- 
tations, des découpages pratiqués dans la trame infinie. 


€ Il sert de fondement à à tous Les concepts. que nous 
en avons. » 


Ceci résume nettement la pensée : nous avons, Kant 
le reconnaît, des conce pts d'espaces; mais ils sont secon- 
daires. Is présupposent une représentation de l'espace, 
qui, elle, n'est pas un concept, mais une intuition, c'est- 
à-dire une vision directe de l'espace; et une intuition 


_& priori, puisqu'elle ne saurait provenir de l'expérience. 


« Si l'espace est représenté comme une grandeur 
infitie donnée. > | 


Ce paragraphe, quoique séparé dans le texte, expose 
la même idée : que l’espace n’est pas un concept. Mais 


il en donne une seconde raison : c'est l’infinité actuelle 
que nous attribuons à l’espace: nous nous le représen- 
tons comme contenant une infinité de parties étendues. 

Or, un concept ne contient pas en lui-même une inf- 
nité de choses. À parler exactement, il ne contient rien. 


_ Le concept d'homme ne contient pas réellement Pierre, 


Paul, Jean et la multitude infinie des individus : il les 
évoque, ce qui est tout autre chose, il en est le signe. 


& C ONCEUVOIr tout concept comme une représentation 
contenue dans une multitude de représentations possi- 


bles. » 


pe concept, bien loin de contenir les cas particu- : 
liers, est au contraire contenu en eux, c'est ce qui appa- 
rait clairement si on pense, non plus à l'extension du 
concept, mais à sa compréhension. Le concept d'homme 
est fait d’un certain nombre de caractères : vertébré, 


ROME l'irrees 


mammifère, raisonnable. etc. Ces caractères sont con- 
tenus dans chaque individu méritant le nom d'humain. 


Done le concept, soit qu'on regarde son extension, | 


soit qu ‘on regarde sa com préhension, ne ressemble en 


rien à l'espace: L'espace est un contenant infini Le 


concept, au point de vue de la compréhension, est un 
contenu. Au point de vue de l'extension, il ne contient 
rien, car il est beaucoup plus pauvre que chaque objet 
individuel. El ne peut que signifier, évoquer ces objets 
individuels, en être « Le signe commun ». 


IV. COMMENTAIRE D'INTERPRÉTATION (Lin 


Ces quelques lignes, assez difficiles, mais pourtant | 


si simples, contiennent une des plus puissantes inven- 


tions philosophiques de tous les temps : c'est l'idée que 


l’espace, cet espace que nous prenons pour une réalité. 
dans lequel sont situés tous les objets, n'est pas hors 
de nous, mails en nous, fait partie de notre constitution 
mentale. FE | 

Cette conception, à cause de sa profondeur, et aussi 
du choc qu ‘elle fait subir à nos croyances instinctives, 
n'est pas aisée à saisir. 


Il faut, pour y parvenir, distinguer avec lé plus g grand | 


soin l’idée d'espace et l'intuition de l'espace. 


Nous avons, Kant le reconnaît, une idée d'espace qui 
est un concept comme un autre — comme l'idée de 


pesanteur ou l’idée d'homme — abstraction dégagée de 
nos perceptions particulières. 


Mais il ne s’agit pas de cette idée abstr aite. Il « ‘agit 
de l'intuition dé l’espace : c'est-à-dire de lespace réel | 


dans lequel nous situons la terre, le soleil, les astres. 
dans lequel les parallèles tracées par le géomètre s'éten- 
dent jusqu'à l'infini. | | 

Or, ce que nous révèle Kant, c'est que cette intuition 
est a priori, qu'elle est la forme même de la sensibilité, 
c'est-à-dire’ de l'esprit percev ant, et non pas un récep- 
tacle existant hors de nous. Il s'agit, ne l'oublions pas. 
_d'une forme inhérente non pas à notre esprit indivi- 
duel, mais à l'esprit humain en général. 

De là. découlent à la fois Id <ortiide chti ie 


(1) Dans les pages qui suivent, Kant refait exactement la 
même exposition pour le Temps. 
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vité de [a géométrie. Elle est certaine. puisque, tant 
qu'il y aura des hommes, l'espace restera ce qu'il est. 
et ses propriétés géométriques seront immuables. Mais 
elle est relative, car nous n'avons aucun moyen de savoir 
si, pour des êtres conformés autrement, il y aurait rien 
qui ressemble à notre espace. C'est ce que Kant désigne 
par les mots : réalité empirique, mais idéalité transcen- 
dentale de l'espace (et du temps). On comprend, du 
même coup, pourquoi le géomètre peut, « priori, tracer 
figures et en démontrer les propriétés. 


V. COMMENTAIRE HISTORIQUE. 


1° Tout d'abord, au point de vue de la doctrine 
kantienné elle-même, ce texte est d'une importance capi- 
tale, car c'est ici l'invention féconde dont est sortie toute 
la philosophie critique. C'est parce qu'il a découvert 
que l'espace (et avee lui. le temps) était une forme 
inhérente à notre faculté perceptive (qu'il appelle senst- 
bilité\, que Kant a eu l’idée de chercher si, dans l’en- 
tendement aussi, il nv avait pas des formes inhérentes 
à la nature humaine, et qu'il y a, en effet, trouvé les 
catégories et la forme générale de l'unité. Et c’est parce 
qu SL a découvert l'existence, dans l'esprit humain, de 
toutes ces formes, qu'il a été amené à nier la puissance 
de Ja pensée métaphysique. l'aptitude de la connaissance 
humaine à dépasser les phénomènes: 


2° Les rapports de cette doctrine avec toute l'histoire 
de la philosophie exigeraient une étude si'étendue que 
nous devons nous borner à des indications très brèves, 
D'une part, en ce qui concerne Îa réalité de l'espace, 
elle se situe entre Newton et Leibniz. Selon Newton. 
l'espace est un réceptacle réel. divin. où se joue la gra- 
vitation universelle. Selon Leibniz, l'espace n'existe pas 
séparé des corps. Si on supprimait les corps ïl n'y 


aurait plus d'espe ce. Ce nest qu'un rapport, un rap- 


port de position entre les corps. Kant se rapproche de 
Newton en ce qu'il croit, lui aussi, que l'espace est 
séparable des corps qu'il contient, et leur préexiste. Mais 
il séloigne de lui, en ce quil ne croit plus que ce 
soit une réalité hors de nous. 

D'autre part. l'idéalieme auquel conduit cette doc- 
trine, lidéalisme transcendental, est comme le point 


io 
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d’aboutissement de toute la philosophie antérieure. Les 
anciens avaient depuis longtemps compris que les qua- 
lités sensibles des corps : chaleur, froid, odeur, saveur, 


n’existaient pas hors de nous. Les atomistes l'avaient 


démontré. Pour iescartes, l'étendue seule subsistait, 
comme substance réelle des objets matériels. Berkeley 


vint ensuite, qui montra que l'étendue, pas plus que 


la couleur, ne peut être indépendante de nos sens. Kant 
résume et dépasse tout ce long travaïl : c'est l'espace 
tout entier qu'il résorbe dans l'esprit humain, et avec 
l'espace, tout ce qu'il pourra jamais contenir. 


L'avenir de l'histoire de la philosophie restera (est 12 
resté Jusqu'à nos jours) sous l'influence de cette puis. 


sante découverte. L'idée de la relativité ‘de toute: con: 


naissance rationnelle plane sur presque tous les syste- 


mes, c'est-à-dire l’idée que les choses en soi, sil en 
existe, sont inconnaissables. L’évolutionnisme, la phy- 
sique moderne, atomiste ou ondulatoire, restent subor- 


donnés à cette conception kantienne de l’espace: car, en 


admettant même que cette physique nous apporte la 
vérité parfaite sur les phénomènes matériels, il reste 
toujours que ces phénomènes sont dans l’espace, et par 
conséquent participent à l'idéalité de l’espace : on 
atteint les lois de l'apparence, non pas la nature du 
réel. « Nous ne pouvons parler que comme hommes de 
l’espace et des êtres étendus », v. p.. 77. 


Enfin, les grandes métaphysiques allemandes de 
Fichte, Schelliag, Hegel, Schopenhauer, sont issues de 


Kant. Elles lui sont infidèles en un sens, puisqu ‘elles 
prétendent atteindre la réalité absolue. Mais c’est bien 


de lui qu'elles procèdent, car en proclamant que tout 


ce que nous pensons et, percevons dépend de l’activité 
synthétique et a priori de l'esprit, c'est la toute- -puis- 
sance créatrice de l’esprit qu'il a révélée, invitant ainsi 


les Fichte et les Re à faire engendrer par. 


l'esprit la nature tout entière 


VI. COMMENTAIRE net : 


La puissance et la portée de cette pensée kantienne 


ont été vues dans tout ce qui précède. Il nous reste à 


voir s'1l subsiste des diflicultés : 


I y en a une qui concerne l’origine a priori de 
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notre représentation de l’espace. Nous l'avons rappelé, 
la marque à laquelle Kant reconnait cette origine &a 
priori, c'est la nécessité (avec l’universalité, qui en est 


inséparable) : quand une représentation ‘est nécessaire, 
c'est-à-dire quand nous ne pouvons pas concevoir le con- 
traire, c'est qu'elle ne vient pas de l'expérience, quelle 
fait partie de nous. Or, les associationistes anglais, 
Stuart Mill en particulier, ont cherché à montrer que 
la nécessité est un produit de l'association des idées, 
quand elle devient tellement forte qu'elle en est insé- 


 parable. Quand on a perçu un nombre immense de fois 


À! avec B, on ne peut plus, disent-ils, concevoir À sans B. 
La nécessité serait ainsi un résultat de l'expérience. 


Cette objection. détruit-elle la démonstration kan- 


tienne, c'est une question. Mais il faut la connaître: 


2° Une seconde difficulté porterait, non pas exacte- 


. ment sur l'espace, mais sur le temps, auquel Kant attri- 


bue la même nature et le même caractère de forme 
a priori qu'à l’espace. Ici, c’est Bergson qui s'oppose- 
rait à Kant. Pour lui, le temps véritable c'est 14 durée 
intérieure, le courant continu de la vie en nous: et cette 
durée n’est pas une apparence : c ‘est la réalité même, 
saisie par une intuition (mot pris en un autre sens 


He chez Kant}, qui a une valeur Here. absolue; . 


Enfin la physique moderne a ouvert des hori- 


zons nouveaux sur la nature de l'espace. L'espace dont 


traite Kant. l'espace euclidien à trois dimensions, est 
apparu comme ne suffisant plus aux concepts et aux 


caleuls de la science, quand elle absorbe l'infiniment 


petit, le corpuscule, léléetron Elle est amenée à l’idée 
“ = + “ “ "" = « 
d’un hyper-espace, d’un espace à 4 ou à n dimensions. 
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[TEXTE DE BERGSON 


_DONNÉES IMMÉDIATES DE LA CONSCIENCE | 
(Chap. 2 2, p. 77) a 

| (Libr. ts 
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« On peut (donc) concevoir la succession sans La 


distinction, et comme une pénétration mutuelle, une 
solidarité, une organisation intime d'éléments, dont cha 
cun, représentatif du tout, ne s'èn distingue et ne s'en 


isole que pour une pensée capable d'abstraire. Telle est, 
sans aucun doute, la représentation que se. ferait de la 
durée un être à la fois identique et changeant, qui n’au- 


rait aucune idée de l'espace. Mais familiarisés avec cette 


dernière idée, obsédés même par elle, nous lintrodui- 


sons à notre insu dans nôtre représentation de la suCCes- 
sion pure: nous juxtaposons nos états de conscience de 
manière à les apercevoir simultanément, non plus l'un 
dans l’autre, mais l’un à côté de l'autre: bref, TOUS pro 


jetons le temps dans l’espace, nous exprimons la durée 
en étendue, et la succession prend pour nous la forme 


dune ligne continue ou d'une chaine dont les parties 
se touchent sans se pénétrer. Remarquons que cette der- 
nière image implique la perception. non plus successive, 


mais simultanée, de l'avant et de après, et qu'il ÿ aurait 
contradiction à supposer une succession, qui ne fût que 
succession, et qui tint néanmoins dans un seul et même 


instant. Or. quand on parle d'un ordre de succession 


dans la durée. et de la réversibilité de cet ordre, La suc- 
cession dont il s'agit est-elle la succession pure, telle que 


nous la définissions plus haut et sans mélange détendue, 


ou la succession se développant en “espace, de telle 
manière qu'on en puisse embrasser à la fois plusieurs 
termes séparés et juxtaposés ? La réponse n'est pas dou- 
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Pc ee One 


L MISE EN AU DU TEXTE. 


Nous sommes au chapitre IL de la première œuvre 


de Bergson. 


Dans le chapitre premier, il a critiqué l'idée tradi- 


tionnelle de l'intensité des états de conscience. Il à mon- 
… tré qu ‘on peut varder, si l’on y tient, le mot intensité, 


mais à condition de ne pas le faire synonyme de gran- 
deur quantitatiye : une sensation ne grandit pas et ne 


diminue pas à proprement parler : elle devient autre ; 


la sensation de brûlure n’est pas la sensation de tiédeur 


qui aurait augmenté, c'est une autre sensation. Nous la 


disons plus intense, soit parce que sa cause a grandi, 
soit parce que nous percevons confusément dans la sen- 
sation nouvelle une multiplicité plus ou moins grande 
de faits psychiques simples. 

_ L'idée de ce premier chapitre, c’est re que les 
faits de conscience ne ressemblent en rien aux gran- 
deurs que nous mesurons dans l'espace. 


Bergson vient d'établir, dans le début du chapitre I : 


1° Que le nombre suppose l’espace : comment 


dr une addition de deux termes, si on ne se 


représentait le premier subsistant à côté du second, ce 


_ qui est spatial ? 


2° Que, par suite, 1l y a deux espèces de multipli- 
cité : celle des objets matériels, qui est d'emblée loca- 
lisée dans l’espace; celle des états de conscience, qui. 


en elle-même, est de la pure succession, mais que nous 


arrivons à compter en l'étalant symboliquement dans 
l’espace; 


3° Que cette projection, dans l'espace. de nos états 
ne leur donne une forme nouvelle qui n’est pas 
leur forme essentielle et primitive, ils nous apparais- 


sent comme une multiplicité d'éléments alignés dans 


ce qu'on appelle le temps, et qui nest pas vraiment 
du temps. Leur nature réelle est tout autre: 


4° Que l'idée d'espace est une donnée primitive. fon- 
damentale. L'école anglaise, qui a voulu la faire déri- 
ver du temps, s'est abusée. 

C'est au cours de cette critique de la théorie anglaise 
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— spécialement spencérienne — que vient s insérer le 
morceau que nous expliquons. | 
Le mouvement de la pensée est donc le suivant : 


l'école anglaise a prétendu expliquer l’idée d'espace É 


en prenant comme point de départ le temps pur, la 


succession pure. Or, ce qu il a pris pour le temps n'est 


pas vraiment le temps : c'est déja le temps vu à travers 
l'espace, un fantôme spatial. Dès lors la démonstration 
n'est plus qu'un cercle vicieux (v. plus bas). 


Il faut done se faire une première idée de ce qu "est 
la succession pure, le temps vrai, ou plus proprement 


la durée, qu'a méconnue l’école anglaise. Et c'est le : 


sens du texte que nous avons sous fe yeux. 


I. Hilo : 


Fr Fe 
Le passage s'articule d'une facon assez sensible : 


1° Il v a d’abord un aperçu de la nature de la 
durée vraie, telle que Ja conçoit Bergson usa mais 


familiarisés. hs ): 


2 uit vient l'explication de la facon dont se 
déforme et se dénature notre vision de cette durée, par 
interposition de l'espace (jusqu'à Remarquons se cette 


dernière) : 


3° Enfin, Bergson applique le résultat de son analyse 


à la théorie anglaise qu'il est en train de eritiquer : il 


montre que ceux qui parlent d'un ordre de succession 
et d’un ordre réversible des états de conscience ne par- 
lent pas du tout, comme ils se l’imaginent, de la durée 
VÉAIE pue | : 
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FO peut concevoir la succession sans La distinc- 
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Cette phrase contient le thème essentiel du ch 
pitre II FE Données immédiates, à savoir que les faits 
de conscience sont réfractaires au nombre, ne peuvent 
pas se compter: car pour les compter il faut les supposer 
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distincts les uns des autres, alignés en quelque sorte à 


côté les uns des autres, ce qui revient à dire qu on se les 


- 


représente subrepticement dans l'espace. 


« Une pénétration mutuelle. une solidarité, une 
Organisation intime déléments. Nous assistons ici, à 
l'eflort, si souvent répété chez Bergson, pour exprimer, 
ou mieux, pour suggérer son intuition de la durée inté- 
rieure, de la durée vécue. On n‘v parvient, nous le savons, 
qu'en éliminant avec soin tout ce qui ressemblerait à 


une juxtaposition d'éléments, à une ligne sur laquelle 


chaque état de conscience serait comme un point —, ce 
qui, dans la doctrine bergsonienne est de l'espace et 


non du temps. Une fois le ‘fantôme écarté, ce qui reste 


c'est ce qu'il appelle une pénétration mutuelle, cest-à- 
dire que l’état présent porte en lui les états précédents, 
en est enrichi, grossi comme une boule de neige ou un 
peloton de laine qu'on enroule (suivant des images dont 
il s’est servi ailleurs). C’est aussi une solidarité, car nous 


ne percevons que l’ensemble actuel, mais dans cet ensem- 


ble, comme dans un organisme, le tout dépend des 
parties et les parties dépendent du tout. Il à donné 
lui-même, quelques lignes plus haut, l'image qui lui est 
familière, d’une mélodie: « quand nous nous rappe- 
lons, fondies pour ainsi dire ensemble, les notes d'une 
mélodie. >» 


« Ne s'en isole que pour une pensée capable 
d'abstraire. » | 


_ Ce membre de phrase enferme tout une critique de 
la psychologie associationiste et phénoméniste. Pour 
Hume, Stuart-Mill, Taine et tant d’autres, le donné pri- 
mitif c’est la sensation, l’état de conscience distingué et 
séparé des autres; et on cherche à expliquer le moi par 
l'addition de ces-éléments. L'idée de Bergson, c’est qu'il 


: y a là un vice initial d'observation : le donné c'est l’en- 


semble, le murmure continu de la vie ; les états, les 
phénomènes, sont tués un n produit d° analy: se et d'abstrac- 
tion. | 
Li 

« Un être à la fois identique et changeant, qui n'aurait 
aucune idée de l’espace. » 


Ces deux lignes vérifient ce que nous venons de dire et. 
prouvent qu'en ce moment, c'est bien au Moi que pense 
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Bergson, quoiqu ‘il ne lé nomme pas. Le Moi réel serait | 


précisement cet être identique et changeant, € ‘est-à-dire 


continu, fait non pas d'une suite Let distincts, mais 
d'un courant ou d'un élan unique, charriant, pour ainsi 


dire, des états changeants et qui n'auraient aucune ten- 


dance à saligner ke uns à côté des autres, si nous 


n'avions < aucune idée de l'espace >. Nous aurions alors 


l'intuition de la durée vraie, qui se confondrait entière- 


ment avec la vie intérieure 


« Obsédés même par le 


Ce mot résume excellemment toute la pensée bergson- 
nienne : nous sommes des obsédés de l’espace. L'intek 
ligence humaine spatialise tout ce qu'elle touche, et en 
Do de la durée. Dans l'évolution créatrice l’auteur T4 
expliquera pourquoi l'intelligence est vouée à cette illu- 
sion: ce sera parce que, tournée vers la fabrication > 
d'outils, elle ne s'intéresse guère qu'à la matière, n’est à 


son aise que parmi les be. et ainsi se condamne à 


l'incompréhension de la vie, de l'instinct, de la durée. SE 


« De manière à les apercevoir simultanément. » | 


Toute notre illusion sur da durée consiste, en effet, ÿ 
faire du simultané avec quelque chose qui exclut 1. 


simultanéité. Le propre de la succession, en effet, c’est 
l'anéantissement à mesure. L'instant présent n'existe que 
si les instants précédents sont tombés dans le néant. 
Donc quand nous alignons par la pensée les instants pré- 


cédents et l'instant Ur nous violentons réellement la 


durée : nous lui imposons un caractère qui la nie; nous 
commettons donc une réelle contradiction, comme il le 
dit lui-même quelques bgnes plus loin. Hs 


€ Quand on parle d'un ordre de succession et de la | 


reversibilité de.cet ordre. » 


Ces deux lignes nous ramènent à l'objet précis de la 
discussion abordée deux pages plus haut. Il s’agit, on 
sen souvient, de la tentative de Spencer pour expliquer 
l'idée d'espace par la succession, c’est-à-dire par le temps. 


(Cette tentative était directement contraire à ce que 


pense actuellement Bergson, puisque, selon lui, c'est la 


vision de l'espace qui nous obsède tout d’abord et qui 
‘dénature même notre représentation du temps). Cette 
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explication te est la suivante : il ny à d'abord 
pour nous que succession; par exemple si nous prome- 
, nOns nos doigts le long d’une règle, les yeux fermés, nous 
éprouvons une succession de sensations dans un certain 
ordre. Jusqu'ici il n'y a pour nous que du temps, mais 
Rides nous apprend que cet ordre est reversible : 
nous pouvons nous : procurer ces mêmes sensations en 
ordre inverse, et cette expérience d'une série parcourue 
ee en deux sens inverses nous donnerait précisément notre 
: . pe idée de l'espace. 
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_ Ce que répond ici Bergson, c'est qu “il y a de cette 
rs réduction un cercle vicieux. Quand Spencer 
parle d’un ordre des sensations successives, il croit se pla- 

_ cer dans le temps pur, et c'est en réalité déjà dans l'es- 
| pace qu'il se place, car on ne peut faire un ordre ou une 
série, sans supposer subsistantes les sensations passées, 
sans les aligner à côté les unes des autres, c'est-à-dire sans 
_ les juxtaposer dans l'espace. On ne nous a donc pas mon- 
tré comment notre vision de l'espace naît de la succes- 
_sion, Car cette prétendue succession était déjà de la simul-, 
tait, C 'est- à-dire de l’espace. 
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_ Voilà pourquoi Bersson écrit : la réponse n'est pas 
un ce qui veut he qu'à la question posée par 
Jui: s'agit-il de la suecession pure ou déjà d'une pré- 
tendue succession immobilisée dans l’espace ? cest ce 

à _ second terme de l'alternative qui lui paraît évident. 


IV. COMMENTAIRE put PRÉTATION. 


E FU IH s'agit d’uné intuition qui est, à coup sûr, l'intuition 
D dsentielle de Bergson, et le point de départ de toute sa 
D doctrine. C’est l'intuition de la durée, ou, ce qui revient 
D au même pour lui, l'intuition de la vie psychique. Le 
EE ‘ temps des savants, et aussi le temps des philosophes, 


temps infini, divisible à l'infini, homogène, formé d’ins- 
tants qui se déroulent en une chaîne dont les phéno- 
mènes sont les anneaux, ce temps-là n'est pas le temps 
vrai, c'est le temps vu à travers l'espace. Le temps vraï. 
ou mieux la durée, © ‘est l'écoulement continu de la vie 
intérieure, tel que nous le sentons dans nos désirs ou nos 
RS: impatiences, non pas homogène, ‘mas éternellement 
D changeant — une _ durée où il est. es qu'une heure 
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